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PREFACIO 


El tema de este libro tiene una continuidad obvia con el ensayo 
escrito hace algunos años por lan Watt y por yo mismo, y con el 
volumen que edité a continuación titulado Literacy in Traditional 
Societies (Cambridge, 1968). En el intento de dar cuenta de las reali- 
zaciones de Grecia, así como de las diferencias entre otras sociedades 
humanas, hemos recopilado mucho material sobre la capacidad de leer 
y escribir. El tema presente es, en algunos sentidos, una modificación, 
y en otros, una extensión de esta tesis desde que fue pronto evidente 
el que fracasábamos en dar un reconocimiento completo a los logros 
de otras sociedades con escritura, debido a una preocupación por la 
«exclusividad del Oeste» (véase Hirst, 1975; Anderson, 1974). Esti- 
mulado por la experiencia sobre el cambio cultural en Africa del Oes- 
te y por lecturas sobre lo que podría llamarse el «ascenso de Oriente 
Medio» (diferenciado del más tardío «ascenso del Oeste»), he queri- 
do durante algún tiempo perseguir el contraste entre sociedades con 
escritura y sin escritura, con el fin de intentar dar un paso más al aná- 
lisis de los efectos de la escritura sobre los «modos de pensamiento» 
(o proceso cognoscitivo) por una parte, y sobre las más importantes 
instituciones de la sociedad por la otra. 

Este libro intenta emprender la primera de estas tareas. Soy de- 
masiado consciente de que es una acometida de vastas proporciones, 
en la que no he tocado más que alguno de sus puntos. Soy consciente, 
además, de que en ocasiones he usado ejemplos de lugares comunes 
para cubrir mi ignorancia de otros más exóticos. También sé que he 
traspasado los bien cultivados jardines de otros estudiosos, en clási- 
cas, orientalistas, sicólogos, lingúistas y otros, sin tener el conoci- 
miento comprehensivo de sus materias que podría esperarse de algún 
otro. Sería inútil protestar de que otros han saqueado los más áspe- 
ros pastos de la antropología social para justo los mismos fines. Me 
gustaría dejar la justificación en la necesidad de atravesar esas barre- 
ras disciplinarias si es para hacer alguna cosa sobre el estudio compa- 
rativo del comportamiento humano. 





No es necesario decir que no podría haber abordado este tema sin 
advertencias, conversaciones y discusiones. Particularmente debo mi 
agradecimiento a lan Watt, por su estímulo inicial; a Robin Horton 
y a Claude Lévi-Strauss, por proveer tan inteligentes puntos de parti- 
da; a Derek Gjertsen y a Evertt Mendelsohn, por sus observaciones 
filosóficas e históricas; a Shlemo Morag, Abraham Malamat, James 
Kinnier Wilson y a Aaron Demsky, por información acerca del Cer- 
cano Oriente Antiguo, y a Geoffrey Lloyd sobre Grecia; a John Beat- 
tie, por sus notas sobre los Nyoro; a Gilbert Lewis, por sus comenta- 
rios médicos y erúditos; a Walter Ong, por las ilustraciones; a Fran- 
coise Héritier y a Claude Meillassoux, por la ayuda con el dominio 
doméstico; a Michael Cole, por una visita a los Vai y por sus aporta- 
ciones en sicología; a Stephen Hugh-Jones, por iluminarme sobre 
la «literatura» oral de los Barasana; a Patricia Williams y a Michael 
Black, por sus sugerencias acerca del argumento y la organización; 
a Bobbi Buchheit y a Colin Duly, por el trabajo editorial; a Esther 
Goody, por su atención crítica. 

Partes de este trabajo han aparecido impresas o han sido presen- 
tadas como conferencias. El primer capítulo ha salido como Evolu- 
tion and communicatión: the domestication of the savage mind en 
el «British Journal of Sociology», 24 (1973:1-12), previamente había 
sido presentado como comunicación a la Conferencia Mundial de So- 
ciología en Varna, en 1970. El capítulo tres ha aparecido en Culture 
and its Creators (ed. J. Ben-David y T. Clark), Chicago University 
Press, 1976, y ha sido presentado como conferencia en la Van Leer 
Foundation, Jerusalén, 1973. el capítulo cuatro fue una contribución 
al coloquio de la Asociación de Antropólogos Sociales en Oxford, en 
1973, y ha aparecido en francés en Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales (1976:87-101), bajo el título Civilisation de l'écriture et clas- 
sification, ou l'art de jouer sur les tableaux; aparecerá en inglés en 
las actas de esa sección del coloquio en un volumen editado por R. 
Jain, Text and Context: The Social Anthropology of Tradition, ISHI 
Publications, Filadelfia, 1977. El resto aparece impreso por primera 
vez, aunque los capítulos cinco y seis fueron dados como Conferen- 
cias Monro en Edimburgo, en mayo de 1976. 


JACK GOODY 


Cambridge 
Diciembre 1976: 


La cita de la página del East Coker en Four Quartets, de T. S. Eliot, cop., 1943, 
por T. S. Eliot; cop., 1971, por Esme Valerie Eliot, está reimpresa con autorización de 
la señora Eliot, Faber and Faber Ltd y Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 
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CAPÍTULO 1 
EVOLUCION Y COMUNICACION 


La emoción es tan completamente negra como la razón es griega. 
Leopoldo Senghor 


En el intento de refutar la evaluación a la que la realidad negra ha 
sido subyugada, la negritud adoptaba la tradición maniquea del pen- 
samiento europeo y la imponía sobre una cultura que es en su'ma- 
yoría radicalmente no maniquea. No sólo aceptaba la estructura dia- 
léctica de la confrontación ideológica europea, sino que adquiría 
de ella los verdaderos componentes de su silogismo racista. 


Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World 


El camino por el que las formas de pensamiento han cambiado 
en el tiempo y en el espacio es un tema sobre el que la mayoría de 
nosotros ha especulado una u otra vez. Esto puede haber ocurrido 
al llegar a una idea de por qué los indios se comportan como lo hacen 
(o como creemos que lo hacen), por qué el arte africano difiere del 
de Europa occidental, o (cuando vemos este cuadro en una perspecti- 
va histórica) qué yace detrás de los desarrollos del antiguo Oriente 
Medio, de Grecia o del Renacimiento. europeo, donde nuevos cami- 
nos de pensamiento parecen haber reemplazado a los viejos. Este mis- 
mo tipo de cuestión ha dado lugar a muchas discusiones entre antro- 
pólogos, sociólogos, sicólogos, historiadores y filósofos sobre el cam- 
bio de la magia por la ciencia, la expansión de la racionalidad, y una 
multitud de asuntos similares. Pero el problema ha sido complicado 
por las categorías y por el esquema que han sido utilizados. 


El problema con las categorías es que están enraizadas en una di- 
visión nosotros/ellos, que es a la vez binaria y etnocéntrica, cada uno 
de estos hechos es limitativo de un modo propio. En ocasiones esta- 
mos empleando aún las categorías simplistas de nuestra taxonomía 
popular, donde éstas han sido abandonadas las sustituimos por sinó- 
nimos polisilábicos. Hablamos en términos de primitivo y avanzado, 
casi como si las mismas mentes humanas difiriesen en su estructura 
como máquinas de un diseño más temprano o más tardío. La emer- 
gencia de la ciencia, ya se vea ocurriendo en el tiempo del Renacimiento 
en Europa, en la antigua Grecia, o aún antes en Babilonia, se entien- 
de como seguidora de un período pre-científico, donde predominaba 
el pensamiento mágico. Los filósofos describen este proceso como la 
emergencia de la racionalidad desde la irracionalidad (Wilson, 1970), 
o del pensamiento lógico-empírico desde el mitopoético (Cassirer, 
1944), o de los procedimientos lógicos desde los prelógicos (Lévy- 
Bruhl, 1910). Más recientemente otros han intentado atender a las di- 
ficultades emanadas de una definición puramente negativa de la si- 
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tuación (p. ej., racional-irracional), por medio de dicotomías más po- 
sitivamente redactadas, lo salvaje y lo domesticado (o frio y cálido), 
pensando en Lévi-Strauss (1962), y las situaciones abiertas o cerra- 
das, según Robin Horton (1967), recurriendo a Popper. 

El problema del esquema consiste en que no es ampliamente desa- 
rrollable, o que lo es de forma simplificada. No ha sido desarrolla- 
ble, porque los antropólogos y sociólogos interesados en estas cues- 
tiones han tendido a situarse al lado de una perspectiva evolucionista 
o aún histórica, prefiriendo adoptar un modelo de relativismo cultu- 
ral que mira a las discusiones acerca del desarrollo como necesaria- 
mente vinculadas a un juicio de valor, por una parte, y como super- 
enfatización o infracomprensión de las diferencias, por otra. Tales 
objeciones no sólo están fundadas en la encantadora premisa de que 
todos los hombres son iguales. Ellas provienen también de la induda- 
ble dificultad de esas especulaciones sobre secuencias de desarrollo, 
a menudo originadas por el análisis de un conjunto de datos limitado. 
Estos problemas surgen tanto si los datos se derivan de un estudio 
de campo o de una sociedad histórica, tanto del presente como del 
pasado. Si asumo que todas las sociedades han tenido alguna vez for- 
mas mitológicas del tipo de las encontradas en América del sur, en- 
tonces bien puedo estar inclinado a ver el corpus griego de «cuentos 
sagrados», como los apagados fragmentos de una gloria anterior (Kirk, 
1970). Si asumo que sociedades matrilineares han precedido siempre 
a las patrilineares, puedo tener la tendencia a interpretar el relevante 
papel jugado por el hermano de la madre en una sociedad patrilinear 
como una supervivencia de un tiempo anterior más que examinar su 
papel en relación con el sistema social existente. 

Aceptando las críticas funcionalistas y estructuralistas, reconocien- 
do la necesidad de probar más que de asumir las diferencias, es de- 
masiado fácil dejar a un lado las cuestiones del desarrollo como seu- 
dohistóricas, como «evolucionistas», como especulativas. Aún habién- 
dolo hecho así caemos, sin embargo, sobre una forma de discurso, 
sobre un conjunto de conceptos, tales como primitivo y avanzado, 
simple y complejo, en desarrollo y desarrollado, tradicional y moder- 
no, precapitalista, etc., que implican un cambio de tipo más o menos 
unidireccional. Cualquier recurso a un trabajo comparativo alcanza 
necesariamente un resultado evolucionista !. En el campo específico 
de los estudios de la vida social contemporánea en el Tercer Mundo 
tampoco puede desaparecer la cuestión del cambio a corto y a largo 
plazo. Estos problemas son intrínsecos a un entendimiento de nues- 
tra experiencia individual y del mundo en general, en el espacio y en 
el tiempo. 

Aun más, aunque los científicos sociales contemporáneos han si- 
do cautelosos con el esquema del desarrollo, mucha de la mejor so- 


1 Cuando Talcott Parsons emprendió una comparación de los sistemas sociales, 
estaba directamente enfrentado con el problema de tratar acerca de la «evolución so- 
cial» (1966:v). 
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ciología ha utilizado justo este punto como comienzo. Uno tiene que 
mencionar sólo al trabajo de Comte, Marx, Spencer, Weber y Durk- 
heim (para no mencionar alos más obvios candidatos antropólogos, 
Maine, Morgan, Tylor, Robertson Smith y Frazer) que han manifes- 
tado intereses comparativos y evolucionistas. El trabajo de Spencer 
y Durkheim muestra un amplio conocimiento de los escritos acerca 
de sociedades no europeas; Weber tiene un similar dominio de Asia. 
No obstante, aún aquellos que han expuesto esos intereses los han de- 
rivado usualmente de un vago interés etnocéntrico (pero nunca el me- 
nos importante), asociado con el ascenso de la sociedad industrial mo- 
derna; centrado esto sobre una cuestión que Parsons ha reiterado re- 
cientemente: «¿Por qué, entonces, la ruptura hacia la modernización 
no aparece en cualquiera de las civilizaciones de Oriente con un avan- 
ce intermedio?» (1966:4). Una vez más esta cuestión implica una opo- 
sición binaria entre «nuestro» tipo de sociedad y el «suyo», y su res- 
puesta requiere que busquemos por el mundo casos positivos y nega- 
tivos para confirmar nuestras ideas acerca de los factores relevantes. 
No hay nada erróneo en la búsqueda como tal, pero necesitamos re- 
conocer la naturaleza etnocéntrica de este punto de partida y el hecho 
de que la dicotomización entre «nosotros» y «ellos» reduce tanto el 
campo de la temática como el de su explicación. Estos usos nos im- 
pulsan una vez más hacia la utilización de conceptos binarios y mien- 
tras introducen la perspectiva del desarrollo, intentan buscar un sim- 
ple punto de ruptura, una Gran División, aunque si este salto se pro- 
dujo en Europa occidental en el siglo XVI, o en Grecia en siglo v a. 
C., o en Mesopotamia en el cuarto milenio no parece muy claro. 


Este asunto es más cierto entre los estudios acerca del desarrollo 
general del pensamiento o la mente humana. Aquí encaramos de frente 
el dilema del observador participante. Contemplamos la cuestión no 
como un investigador que examina capas geológicas, sino desde el in- 
terior hacia afuera. Empezamos con la convicción de que hay impor- 
tantes diferencias entre nosotros mismos (variadamente definidos) y 
el resto. ¿Cómo se llega de otra manera al que ellos estén subdesarro- 
llados (o en desarrollo) y nosotros desarrollados (o sobredesarrolla- 
dos)? O para volver a una clasificación anterior, ¿por qué ellos son 
primitivos y nosotros avanzados? Intentamos establecer la naturale- 
za de esas diferencias en términos muy generales —el paso del mito 
a la historia, de la magia a la ciencia, del estatus al contrato, frío a 
cálido, concreto a abstracto, colectivo a individual, ritual a racional. 
Tal movimiento tiende inevitablemente a ser explicado no sólo en tér- 
minos de proceso, sino también de progreso; en otras palabras, ad- 
quiere un contenido valorativo, es un procedimiento que tiende a dis- 
torsionar la forma en que percibimos el tipo de desarrollo que ha ocu- 
rrido, especialmente cuando esto se ve en términos tan generales co- 
mo, por ejemplo, en la división de Lévy-Bruhl entre mentalidades pre- 
lógicas y lógicas. El hecho de que las cuestiones concernientes al pen- 
samiento humano estén expuestas en tales términos significa que una 
evidencia satisfactoria es difícil de obtener o, para ver la cuestión desde 
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otro ángulo, la mayor parte de la evidencia puede ser utilizada como 
introductora de los grandes conceptos. Como en el caso del esquema 
los autores vacilan inquietos entre los puntos de vista desarrollista y 
no desarrollista. Pero otra vez las diferencias son vistas presentando 
un carácter dualista, llevando a la asunción de una global «philosop- 
hie indigéne», un simple «témoignage ethnographique», en oposición 
a lo característico de nosotros. 

Una reciente contribución en este campo es el influyente estudio 
de Lévi-Strauss titulado La Pensée Sauvage, traducido al inglés como 
The Savage Mind, que sigue el interesante camino abierto por el tra- 
bajo de Durkheim acerca de la «clasificación primitiva» (1903) y que 
ilustra cada uno de los dilemas mencionados más arriba. Uno necesi- 
ta decir enseguida que en el análisis de Lévi-Strauss sobre el pensa- 
miento humano en diferentes culturas se pone el acento en la diferen- 
cia y en la similitud. La segunda línea de pensamiento está presente 
en La Pensée Sauvage tanto como en los tres volúmenes titulados 
Moythologiques, y está resumida en su ensayo sobre «El Concepto de 
Primitivo», donde escribe: «No veo razón por la que la humanidad 
hubiese tenido que esperar hasta tiempos recientes para producir men- 
tes del calibre de un Platón o un Einstein. Ya unos doscientos o tres- 
cientos mil años antes había probablemente hombres de una capaci- 
dad similar, quienes, desde luego, no fueron aplicando su inteligen- 
cia a la solución de los mismos problemas que esos pensadores más 
recientes; en cambio, ¡estuvieron probablemente más interesados en 
el parentesco!» (1968:351). El sentimiento no es excepcional (es difí- 
cil creer que cualquiera pudiese pensar de otra manera, a menos que 
reduzcamos los doscientos o trescientos mil años a cincuenta mil, la 
emergencia del Homo Sapiens): y evitaremos la dicotomía radical. Pero 
lo haremos así aparentemente por el rechazo de toda consideración 
de los factores específicos, incluyendo la tradición intelectual, el asen- 
tamiento institucional y la forma de comunicación, que yace tras la 
aparición de un Platón o de un Einstein. Nos movemos desde la cru- 
da dicotomía hacia una unidad ahistórica. 

El comienzo de El Pensamiento Salvaje, por otra parte, es una di- 
cotomía de la «mente» o «pensamiento» en salvaje (o «anterior») y 
domesticado. Esta oposición tiene muchas de las características de la 
división previa «nosotros-ellos», entre primitivo y avanzado, aún a 
pesar de que el autor trata de dejar a un lado algunas de sus implica- 
ciones. El intenta dar a la nueva dicotomía una base histórica más 
específica, viendo el conocimiento «salvaje» como característico de 
la época neolítica y la variedad domesticada como dominante en el 
período moderno. 

Al principio de este trabajo el autor llama la atención, como ha- 
cen muchos otros, sobre la complejidad de las clasificaciones, las ta- 
xonomías, los conjuntos de palabras, que aparecen en las lenguas de 
las sociedades «simples», y critica correctamente el punto de vista, 
que atribuye a Malinowski, según el cual esos sistemas son meramen- 
te medios de satisfacer «necesidades». Malinowski, dice, pretendía que 
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«el interés de los **pueblos primitivos”” en las plantas y animales toté- 
micos no estaba inspirado sino por el ruido de sus estómagos» (1966:3). 
Arguye, por contra, que «el universo es al menos tanto un objeto de 
pensamiento como es un medio de satisfacer necesidades» (1966:3). 

Pocas páginas más adelante, la apostilla llega a ser una alternati- 
va. Escribiendo sobre la «ciencia de lo concreto» Lévi-Strauss niega 
que la clasificación terapéutica tenga un «efecto práctico». «Se en- 
cuentran requerimientos intelectuales más que o en vez de satisfac- 
ción de necesidades.» Continúa: «La cuestión real no es si el contacto 
con el pico de un pájaro carpintero cura el dolor de dientes. Sería más 
bien si hay algún punto de vista según el cual el pico del pájaro car- 
pintero y el diente del hombre pueden ser contemplados como «yen- 
do juntos» (siendo el uso de esta congruencia para fines terapéuticos 
sólo una de sus utilizaciones posibles), y si algún orden inicial puede 
ser introducido en el universo por medio de estos agrupamientos. La 
clasificación como opuesta a la no clasificación tiene un valor en sí 
misma, cualquiera que sea la forma que la clasificación adopte» (p. 9). 

El argumento de este párrafo, mientras en algunos aspectos es al- 
tamente atractivo (cuando el intelecto se introduce en el cuadro, el 
hombre no es simplemente una criatura de necesidades materiales), 
es también bastante engañoso. En primer lugar, depende de una com- 
prensión especial de las palabras clave. Las «necesidades» están aquí 
para ser interpretadas en forma clara como físicas en sentido amplio; 
sin embargo, ¿por qué éstas no podrían incluir requerimientos inte- 
lectuales y emocionales, como es el caso en el habla común?, no pue- 
do ver justificación alguna para tratar estos aspectos como alternati- 
vas; la curación del dolor de dientes es muy a menudo una tarea inte- 
lectual en las sociedades simples, que conlleva un reajuste de las rela- 
ciones del hombre no simplemente con su entorno físico, sino con el 
universo moral y sobrenatural; aún más el universo está raramente, 
si lo está alguna vez, dividido en un lado pragmático y uno no prag- 
mático. Tal división es otra imposición de los observadores occiden- 
tales sobre el mundo no europeo. Frecuentemente fuera de tono con 
los conceptos de ambos mundos, pero especialmente del último. 

Si esto es así, «la cuestión real» (pero ¿«real», para quién?) no 
puede ser expresada en una forma sendos/o. Como hemos visto arri- 
ba y como vemos desde la frase entre paréntesis que «(siendo el uso 
de esta congruencia para fines terapéuticos sólo una de sus utilizacio- 
nes posibles)», el mismo Lévi-Strauss está en dos entendimientos acerca 
de las mencionadas «necesidades» y «clasificaciones» como alterna- 
tivas. Está claro que no lo son, se complementan las unas a las otras. 
Sin embargo, Lévi-Strauss insiste sobre el punto de la búsqueda de 
un orden como dominante sobre la búsqueda de seguridad. 

Es difícil ver cómo uno podría comenzar a pesar las dos en la ba- 
lanza. A partir de las propias afirmaciones del actor es usualmente 
la búsqueda de seguridad la que domina, y ahí aparecerían grandes 
peligros en una negligencia de las orientaciones pragmáticas del indi- 
viduo (interpretado en el sentido más amplio). Desde luego, esto no 
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es negar la «búsqueda de orden» intelectual. Pero si esto indica clasi- 
ficación, tal sistema seguramente está inherente en el mismo uso del 
lenguaje y cualquiera de sus potencialidades existía en el mundo pri- 
mate, era este nuevo instrumento de comunicación el que extendía de 
forma vasta el proceso de conceptualización. Por tanto, ahí puede no 
ser cuestión de «no clasificación», sino de diferente clasificación ?. La 
oposición implícita no tiene sustancia. 

Hay otra dicotomía asociada que crea dificultades. Lévi-Strauss 
resalta correctamente el elemento «científico» en la sociedad primiti- 
va —un punto que Malinowski y otros habían establecido (aunque 
es sorprendente pensar ahora que esto fue alguna vez necesario). Y 
él ve correctamente la clasificación (u orden) como elemento caracte- 
rístico de todo pensamiento (p. 10)—, aunque quizás esto quiere de- 
cir solamente que el desarrollo de ambas deriva del uso del lenguaje. 
Pero discutiendo la diferencia entre el pensamiento del hombre en so- 
ciedades primitivas o avanzadas (la cual es, después de todo, el tema 
de su investigación) viene a dar contra lo que él ve como una parado- 
ja máxima, y es la que toca sobre la distinción entre magia y ciencia, 
y su asociación con primitivo y avanzado respectivamente. «El cono- 
cimiento científico», «la ciencia moderna», destaca, vienen sólo de 
unos pocos siglos atrás; sin embargo, estuvieron precedidas por los 
logros del Neolítico. «El hombre neolítico, o primer histórico, fue por 
su parte el heredero de una larga tradición científica.» Pero desde el 
punto de partida de Lévi-Strauss, la inspiración de esta realización 
fue diferente de aquella del hombre del post-renacimiento. Su razón 
para asumir esto es expresada como sigue: «El había sido inspirado, 
tan bien como todos sus predecesores, por exactamente el mismo es- 
píritu que el de nuestro propio tiempo, sería imposible de entender 
cómo pudo haberse llegado a un alto y cómo varios millares de años 
de estancamiento han mediado entre la revolución neolítica y la cien- 
cia moderna como una meseta entre pendientes» (p. 15). Y ve esta 
paradoja no teniendo sino una solución: debe de haber «dos modos 
distintos de pensamiento científico». Habiendo levantado un proble- 
ma histórico («Neolítico» como contraciencia «moderna»), va entonces 
sobre el rechazo de las implicaciones «evolucionistas» de su posición. 
«Estas no son ciertamente funciones de diferentes estadios de desa- 
rrollo del pensamiento humano, sino más bien de dos niveles estraté- 
gicos a cuya naturaleza es accesible a la investigación científica: uno 
ásperamente adaptado al de la percepción y la imaginación: el otro 
a removerlo de ellas» (p. 15). 

Pero aunque intenta dejar de lado perspectivas anteriores, la for- 
ma en que describe estos dos modos de conocimiento manifiesta una 
ligazón muy definida con las dicotomías precedentes entre primitivo 
y avanzado, una dicotomía que llega a ser «silvestre» (salvaje, sauva- 
ge) y domesticado (domestiquée) en su propia terminología y que se 


2 «Es universal el caso que... el uso del lenguaje por los niños es categórico» (Bru- 
ner, 1966:32). 
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refiere bastante específicamente, como en el título del libro, a la pen- 
sée (mentalidad, pensamiento) de los actores implicados. 

En varios lugares, la dicotomía toma las formas siguientes, expli- 
citas o implícitas: 


Domesticado Salvaje Referencias 
(1962) 
«caliente» «frio» 309 
moderno neolítico 24 
ciencia de lo abstracto ciencia de lo concreto 3 
pensamiento científico pensamiento mítico 33,44 
conocimiento científico pensamiento mágico 33 
ingeniero (-ría) bricolador (-aje)* 30 
pensamiento abstracto intuición/imaginación/- 
percepción 24 
uso de conceptos uso de signos 28 
historia atemporalidad; 348,47 
mitos y ritos 321 


*_N, del T.: Mantengo la palabra francesa, como el autor, por su progresiva intro- 
ducción en el castellano, por haber sido mantenida en la traducción española de El Pen- 
samiento Salvaje, México, F.C.E., 1964, y para evitar las connotaciones peyorativas 
de la palabra «chapucero». 


A esta visión dualista del mundo vuelve Lévi-Strauss hacia el final 
de su libro, mostrando cuán intrínseca es a su argumentación general. 

«Ciertamente las propiedades a las que tiene acceso el pensamien- 
to salvaje no son las mismas que aquellas que han atraído la atención 
de los científicos. El mundo físico es abordado desde fines distintos 
en los dos casos: uno es supremamente concreto, el otro, abstracto 
en grado sumo; uno procede desde un ángulo de las propiedades sen- 
sibles, y el otro, desde el de las propiedades formales». En lugar de 
encuentro, estos dos caminos llevan a «dos ciencias distintas, aunque 
igualmente positivas: una, floreciente en el período Neolítico, cuya 
teoría del orden sensible proveía las bases de las artes de la civiliza- 
ción (agricultura, ganadería, cerámica, tejido, conservación y prepa- 
ración de comida, etc.), y que continúa proveyendo nuestras necesi- 
dades básicas por estos medios, y la otra, que desde el comienzo se 
emplaza ella misma en el nivel de la inteligibilidad, y de la cual es fru- 
to la ciencia contemporánea» (p. 269). 

Esta dicotomía sigue el modo de pensar tradicional e intenta dar 
cuenta de las supuestas diferencias entre «nosotros» y «ellos» en una 
forma comprensiva. De un lado toma una postura relativista e inten- 
ta limar las implicaciones «evolucionistas» por la insistencia en que 
a) los caminos son «alternativos», y en que b) están «cruzados» en 
la mitad del siglo veinte. Al mismo tiempo se refiere a supuestos cam- 
bios históricos, que es, dentro de la discontinuidad fundamental en 
el conocimiento humano, como continuada hasta el final del Neolíti- 
co y como proseguida en los tiempos modernos. Esta discontinuidad 
es a la vez temporal (hay un período de inactividad en medio) y cau- 
sal (la inspiración es diferente). 
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Pero mientras el ritmo de la inventiva humana ha sido a menudo 
desigual, no aparece que muestre el sistema bimodal que Lévi-Strauss 
asume. Tanto como hubo muchos inventos importantes bastante an- 
tes del Neolítico (habla, herramientas, cocina, armas) también hubo 
muchos entre el Neolítico y los períodos modernos (metalurgia, escri- 
tura, la rueda). En escritos recientes sobre prehistoria, la idea de una 
súbita revolución producida por la domesticación de plantas y ani- 
males ha sido reemplazada por una progresión más gradual de suce- 
sos que remiten a uno hasta el último periodo interglaciar. El desa- 
rrollo ha sido más gradual de lo que se pensaba antes, pero en cual- 
quier caso la exposición de Lévi-Strauss parece que pasa por alto los 
muy grandes logros de la «Revolución Urbana» de la Edad del Bron- 
ce, los desarrollos del periodo clásico en Grecia y Roma, y los avan- 
ces de la Europa del siglo XII y anteriormente de China. Digo «pare- 
ce que pasa por alto», porque el autor está claramente enterado de 
estos desarrollos en la cultura humana, y en un volumen posterior 
se refiere especificamente al paso del mito a la filosofía en Grecia co- 
mo precursor de la ciencia (1973:473). Lo que ocurre es que él, como 
el resto de nosotros, es una víctima del binarismo etnocéntrico ence- 
rrado en nuestros propios conceptos acerca de la cruda división de 
las sociedades del mundo entre primitivas y avanzadas, europeas y no 
europeas, simples y complejas. Como señalizaciones generales estos 
términos pueden ser permisibles. Pero construir sobre una base tan 
tenue la idea de dos aproximaciones distintas al universo físico pare- 
ce escasamente justificada. 

No deseo, ciertamente, negar que hay diferencias entre la «men- 
talidad» o «pensamiento» de «nosotros» y el de «ellos», ni que los 
problemas que pueden haber concernido a muchos observadores, en- 
tre los que están Durkheim, Lévi-Bruhl y Lévi-Strauss, no son signi- 
ficativos. Pero la forma en que han sido abordados parece abierta a 
una completa serie de preguntas. Quizá pueda poner en términos de 
experiencia personal la dificultad principal que encuentro. En el cur- 
so de varios años viviendo entre gentes de «otras culturas», nunca he 
experimentado el tipo de hiato en la comunicación que podría ser el 
caso si yo y ellos tuviésemos una aproximación hacia el mundo físico 
desde fines opuestos. Que esta experiencia no es única parece eviden- 
te a partir de los cambios contemporáneos que ocurren en los países 
en vías de desarrollo en los que el paso del Neolítico a la ciencia mo- 
derna está encapsulado dentro del. tiempo de la vida de un hombre. 
El muchacho que crece como un bricolador llega a ser un ingeniero. 
Tiene sus dificultades, pero que no le atan al nivel de una oposición 
de conjunto entre pensamientos, mentalidades, aproximaciones, sal- 
vaje y domesticada, sino a un nivel mucho más particularizado. 

Entonces, al mirar hacia los cambios que han tenido lugar en el 
pensamiento humano, debemos abandonar las dicotomías etnocén- 
tricas que han caracterizado al pensamiento social en el período de 
la expansión europea. En su lugar, buscaríamos unos criterios más 
específicos para las diferencias. No dejaríamos de lado las concomi- 
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tancias materiales del proceso de «domesticación» mental, pues éstas 
no sólo son manifestaciones de pensamiento, invención, creatividad, 
sino que además configuran sus formas futuras. No son sólo los pro- 
ductos de la comunicación, sino también parte de sus características 
determinantes. 

Así pues, aun si el mensaje no puede ser razonablemente reducido 
al medio, cualquier cambio en el sistema de comunicación humana 
debe de tener grandes consecuencias para el contenido. Es más, nues- 
tro punto de partida debe ser que la adquisición del lenguaje, que es 
un atributo exclusivo de la humanidad, es básica para todas las insti- 
tuciones sociales, para todo el comportamiento normativo ?. 

Muchos autores han visto el desarrollo de las lenguas como un pre- 
rrequisito del mismo pensamiento; el psicólogo ruso Vygotsky carac- 
terizaba al pensamiento como un «habla interior». No necesitamos 
ir al fondo de este argumento que es parcialmente un problema de 
definiciones; no es una cuestión de establecimiento de una frontera, 
sino de determinar la extensión de la actividad cognoscitiva que el len- 
guaje permite y anima. Es digno de nota que la evidencia arqueológi- 
ca de una importante cultura humana, como la representada en las 
paredes pintadas del Paleolítico Superior y en las prácticas funerarias 
de los neanderthalenses, coinciden con la aparición de un hombre con 
un cerebro más grande que podría parecer ser el necesario para el 
tipo de sistemas comunicativos y de acumulación de datos asociados 
con el habla. 

Desde luego, la existencia del lenguaje tiende a dicotomizar. Una 
de dos, o se tiene o no se tiene. Las lenguas humanas parecen mani- 
festar pocas diferencias en su potencialidad para la adaptación al de- 
sarrollo. Cualesquiera diferencias que pueda haber en la lengua de pue- 
blos «primitivos», «intermedios» y «avanzados», aparte del vocabu- 
lario, éstas perecen tener escaso efecto en la inhibición o el estímulo 
del cambio social. Marcando este punto, estoy dejando de lado deli- 
beradamente ciertas implicaciones de la influyente comparación de 
Benjamín Lee Whorf entre lo que él llamaba Tipo Medio Europeo 
con los Hopi de América del norte, en la que Whorf observa aspectos 
de la visión del mundo y del proceso cognoscitivo en estas sociedades 
como estando íntimamente vinculados con sus estructuras gramatica- 
les. Estoy dejando aparte también la multitud de análisis antropoló- 
gicos tendentes a tratar al hombre como aprisionado por los concep- 
tos que ha producido y que por eso fallan en dar cuenta de los aspec- 
tos generativos de su cultura. 

La dicotomía entre aquellos que poseen una lengua y aquellos que 
no, tiene poca relación con el tipo de diferencias que aquí nos concier- 
nen. Sin embargo, se sugiere que un examen de los medios de comu- 
nicación, un estudio de la tecnología del intelecto, puede arrojar bas- 
tante luz sobre los desarrollos en la esfera del pensamiento humano. 


3 Por lenguaje aquí me refiero a una constelación específica de los atributos de los 
sistemas auditivos de comunicación (ver Hockett, 1960). 
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Para aquellos que estudien la interacción social, los desarrollos en la 
tecnología del intelecto deben de ser siempre cruciales. Después del 
lenguaje, el siguiente avance más importante en este campo se encuen- 
tra en la reducción del habla a formas gráficas, en el desarrollo de 
la escritura. Aquí podemos ver no un simple salto, sino unas series 
de cambios, muchos de ellos esparcidos a través de un proceso de di- 
fusión que puede ser reconstruido en sus términos generales y que cul- 
minó en la relativamente simple forma de escritura alfabética de 
uso general hoy, y cuya propuesta de adopción en China, describió 
Lenin una vez, como la revolución del Este. Desde luego, los cambios 
en los medios de comunicación no son el único factor relevante; el 
sistema o modo de comunicación también incluye el control de esta 
tecnología, si ella está en manos de una jerarquía política o religiosa, 
o si está en un sistema de escribas o es de «uso común». Con todo, 
las diferencias en los medios de comunicación son de importancia su- 
ficiente para justificar una exploración de sus implicaciones en los de- 
sarrollos del pensamiento humano; y, en particular, para ver si ellos 
nos pueden dar una mejor apreciación de las diferencias que las dico- 
tomías que acabamos de rechazar. El cambio, entonces, no consiste 
en una mera crítica del esquema existente (lo cual nunca es muy difí- 
cil), sino ofrecer un análisis alternativo que explique más. 


Si pensamos acerca de los cambios en la comunicación como he- 
chos críticos, y si los vemos con un carácter múltiple más que simple, 
entonces la vieja dicotomía entre primitivo (o «anterior») y avanzado 
desaparece, no sólo para el «pensamiento», sino también para la or- 
ganización social. La introducción de la escritura ha tenido una gran 
influencia sobre la política, la religión y la economía; las instituciones 
de parentesco parecen influenciadas sólo en forma secundaria, por 
razones que serán mencionadas en breve. Diciendo esto no estoy in- 
tentando poner delante una simple secuencia, determinada tecnológi- 
camente, de causa y efecto; hay demasiados remolinos y corrientes 
en los asuntos del hombre para justificar una explicación monocau- 
sal de tipo unilineal. Por otra parte, hay un punto intermedio entre 
la elección de una causa única y el rechazo completo de las implica- 
ciones causales, entre lo difuso de la causalidad estructural y la de 
la conveniencia funcional y la selección de un simple factor material 
como la causa dominante o aún determinante; ahí está el área com- 
pleta de los conjuntos causales, de los mecanismos de retroalimenta- 
ción, del intento de sopesar una pluralidad de causas. Mirando a la 
naturaleza de estos factores causales, una importante línea de pensa- 
miento sociológico y antropológico, especialmente esa que sigue la tra- 
dición durkheimniana, ha tendido a descuidar los cambios tecnológi- 
cos que otras disciplinas, tal como la prehistoria, han encontrado tan 
significativos. Hubo dos razones para esta tendencia. Una fue el in- 
tento de establecer la sociología como una materia distinta, que trata 
con una categoría especial de hechos considerados «sociales»; en la 
antropología social hubo un intento paralelo de evitar cualquier con- 
tacto con el estudio de la «cultura material» (derivado de la misma 
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fuente durkheimniana) y concentrarse exclusivamente sobre lo «social». 
La segunda razón se encuentra en Weber más que en Durkheim; sus 
calificaciones de las tesis de Marx conllevaban un cambio parcial en 
el énfasis de la producción a la ideología, de la «infraestructura» a 
la «superestructura», una tendencia que ha llegado a ser más y más 
dominante en alguna parte de la teoría social posterior. 

El significado de los factores tecnológicos tiene que ser juzgado 

“independientemente de tales consideraciones ideológicas. En la esfe- 
ra del conocimiento son importantes por dos razones especiales. Es- 
tamos tratando con los desarrollos en la tecnología de los actos co- 
municativos, un estudio que nos capacita para tender un puente entre 
varias ramas del conocimiento relacionadas con la ciencia de la socie- 
dad, sus productos culturales y con los instrumentos de producción 
cultural que ella tiene bajo su mando. En segundo lugar, un esfuerzo 
sobre las implicaciones de los cambios en la tecnología de las comuni- 
caciones puede ser visto como un intento de discutir en unos términos 
más manejables un tema que ha llegado a ser más y más oscuro y es- 
colástico. 

En un trabajo anterior (1963) Watt y yo hemos tratado de descri- 
bir alguna de las realizaciones que habíamos visto como estando es- 
trechamente vinculadas al advenimiento de la escritura y en particu- 
lar a la invención del sistema alfabético que hizo posible la vasta ex- 
pansión de la capacidad de escribir. Nosotros sugeríamos que la lógi- 
ca, «nuestra lógica», en el sentido restringido de un instrumento de 
los procedimientos analíticos (y no le dimos el mismo valor aplastan- 
te a este descubrimiento que Lévy-Bruhl y otros filósofos) parecía ser 
una función de la escritura, desde el punto en que era el asentamiento 
del habla lo que capacitaba claramente al hombre para separar pala- 
bras, manipular su orden y para desarrollar formas silogísticas de ra- 
zonamiento; estas últimas fueron vistas como específicamente escri- 
tas más que orales, aún haciendo uso de otro gráfico puramente ais- 
lado, la letra, como un medio de indicar la relación entre los elemen- 

| tos constituyentes. Esta es una sugerencia coherente con la investiga- 

| ción de Luria en Asia central, en donde encontró una enseñanza aso- 
ciada con una aceptación de las altamente artificiales asunciones so- 
bre las que estaban basados los silogismos lógicos (Scribner y Cole, 

1973:554). Un argumento similar es aplicable a la ley de la contradic- 

ción, la cual consideraba Lévy-Bruhl que estaba ausente en las socie- 
dades primitivas. Su pretensión era un sinsentido desde el comienzo. 

Ciertamente es aún más fácil percibir las contradicciones en la escri- 

¡ tura que en el habla, en parte porque uno puede formalizar las frases 

en forma silogística y, en parte, porque la escritura detiene el flujo 
de la conversación oral de forma que uno puede comparar punto por 
punto expresiones que han sido emitidas en tiempos diferentes y en 
lugares distintos. De aquí que haya algún elemento de justificación 
tras la distinción de Lévy-Bruhl entre mentalidades lógicas y prelógi- 
cas, como también tras su discusión de la ley de la contradicción. Pe- 
ro el análisis está totalmente equivocado. Como él falla al considerar 
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la mecánica de la comunicación se adelanta a hacer deducciones erró- 
neas, concernientes a las diferencias mentales y a los estilos de 
conocimiento. 

Los mismos tipos de consideraciones se aplican a los números co- 
mo se aplican a otras palabras. El desarrollo de las matemáticas en 
Babilonia también dependía de un desenvolvimiento anterior de un 
sistema gráfico, aunque no fuese alfabético. La relación entre la es- 
critura y las matemáticas es cierta aún a un nivel tan elemental. En 
1970 pasé una temporada revisitando a los LoDagaa en el norte de 
Ghana, cuyo principal contacto con la escritura comenzó con la aper- 
tura de una escuela primaria en Birifu, en 1949. En la investigación 
de sus operaciones matemáticas encontré que mientras muchachos sin 
escolarizar eran expertos en contar un gran número de cauris (mone- 
da de concha), una tarea que ellos realizaban a menudo más rápida 
y más exactamente que yo, tenían poca destreza para la multiplica- 
ción. La idea de la multiplicación no estaba enteramente ausente; ellos 
pensaban en cuatro pilas de cinco cauris como equivalente a veinte. 
Pero no tenían una tabla de multiplicar en sus cabezas por la que pu- 
diesen calcular sumas más complejas. La razón era simple, para la 
«tabla» es esencial una ayuda escrita a la aritmética «oral». El con- 
traste fue aún más evidente con la resta y la división; la primera pue- 
de ser hecha con medios orales (aunque alguien con capacidad de leer 
y escribir cogería lápiz y papel para las operaciones más complejas), 
la segunda es básicamente una técnica de escritura. La diferencia no 
es tanto de pensamiento o inteligencia como de la mecánica de los ac- 
tos comunicativos, no sólo éstos entre seres humanos, sino aquéllos 
en que un individuo se ve envuelto cuando está «hablando consigo 
mismo», calculando con números, pensando con palabras. 

Hay otros dos puntos generales acerca del proceso mental en cues- 
tión que quiero indicar. Señalé que la mayoría de los LoDagaa eran 
más rápidos en contar grandes sumas de cauris. Más aún, mi método 
causaba alguna diversión, pues era observada la forma en que movía 
las conchas antieconómicamente, una por una, más tarde me di cuen- 
ta que sólo los chicos escolarizados, acostumbrados a las formas más 
individualizadas de cálculo «abstracto», usaban la misma técnica. 
Cuando un pago de dote normal asciende a 20.000 cauris, contarlos 
puede ser un procedimiento que requiere su tiempo. Los LoDagaa mis- 
mos admitían un modo especial de «contar cauris» (libiepla soro), por 
el que movían primero un grupo de tres y después de dos para formar 
una pila de cinco. Aparte de ser una fracción de veinte, que era la 
base para cálculos más grandes, el cinco representaba un número que 
una persona podía controlar de un vistazo cuando movía su mano ha- 
cia adelante para recoger el siguiente grupo de cauris*. La posibili- 
dad de tal doble control incrementaba claramente la fidelidad del cál- 


4 El tipo de estimación visual de elementos de seis y menos ha sido llamado «subi- 
tización» y ha sido remitida a los límites estructurales del cerebro humano (Kaufman, 
et al, 1949, ver también Miller 1956). 


22 





culo. Cuatro pilas de cinco eran agregadas entonces a una pila de vein- 
te; cinco de veinte en una de cien, y así hasta que la dote era contada. 
Pero el punto que quiero señalar no tiene nada que ver con la rapidez 
o fidelidad de la cuenta, sino con la relativa concreción del procedi- 
miento. Cuando para empezar pedí a alguien que contase para mí, 
la respuesta fue «¿contar qué?». Pues procedimientos diferentes son 
usados para contar objetos distintos. Contar vacas es diferente de con- 
tar cauris. Tenemos aquí un ejemplo de la gran concrección de los 
procedimientos en las sociedades sin escritura. Esto no es la ausencia 
de pensamiento abstracto, como creía Lévy-Bruhl, ni tampoco la opo- 
sición entre la «ciencia de lo concreto» y la «ciencia de lo abstracto» 
de la que habla Lévi-Strauss. Los LoDagaa tienen un sistema numéri- 
co «abstracto» que se aplica tanto a cauris como a vacas. Pero las 
formas en que usan estos conceptos están embebidas en la vida dia- 
ria. La escritura y el proceso acompañante de educación en aulas trae 
un cambio hacia una «abstractividad» más grande, hacia la descon- 
textualización del conocimiento (Bruner y otros 1966:62), pero cris- 
talizar tal proceso de desarrollo en una dicotomía absoluta no hace 
justicia ni a los hechos de la sociedad «tradicional», ni al mundo cam- 
biante en el que los LoDagaa se encuentran ahora a sí mismos. 

El otro punto general es éste. Hay algunos grupos especializados 
de mercaderes, tales como los Yoruba de ultramar, cuya habilidad para 
calcular operaciones relativamente complejas está vinculada a su pa- 
pel como distribuidores de bienes europeos, dividiendo un gran volu- 
men de cosas en pequeñas porciones. Tales transacciones requieren 
una consideración cuidadosa del beneficio y de la pérdida, y esta aten- 
ción ciertamente la prestan los Yoruba. Es dificil de saber hasta qué 
punto su habilidad en este sentido es una retroalimentación del logro 
de la escritura; la «tabla» es esencialmente un recurso gráfico, aún 
siendo usada como un instrumento de cálculo oral. Entre los Yoruba 
esta habilidad para calcular está transmitida normalmente por vía «fa- 
miliar»; está sujeta a las limitaciones de la transmisión oral, que tien- 
de rápidamente a incorporar o a rechazar de una vez un elemento nue- 
vo en el conjunto del conocimiento. Ya he mencionado que la ausen- 
cia de escritura significa que es difícil de aislar un segmento del dis- 
curso humano (p. ej., el discurso matemático) y someterlo al mismo 
análisis altamente individual, altamente intenso, altamente abstrac- 
to, altamente crítico que podemos dar a una manifestación escrita, 
Pero hay también un punto más allá, para el que proveo una simple 
ilustración que muestra la diferencia hecha por la escritura. Si un in- 
dividuo Yoruba fuese a desarrollar un nuevo modo de cálculo, la suerte 
de que este logro creativo le sobreviviese dependería primariamente 
de su «utilidad». No le doy a este término el estrecho significado asig- 
nado por Lévi-Strauss en su rechazo de Malinowski (1966:3), sino que 
simplemente intenta inferir que es un asunto de ahora o nunca, no 
habrá la suerte de que este descubrimiento sea aclamado en una fecha 
posterior, no existe el almacén para el recuerdo ulterior. 

Esta no es una consideración trivial; lo que sucede aquí es parte 
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y parcela de la tendencia de las culturas orales hacia la homoéstasis 
cultural; éstas innumerables mutaciones de cultura que emergen en 
el curso ordinario de la interacción verbal son tanto adoptadas por 
el grupo en el que se actúa como son eliminadas en el paso de una 
generación a la siguiente. Si una mutación es adoptada, la firma indi- 
vidual (es difícil de eliminar la imagen de la cultura escrita) tiende a 
ser borrada, mientras que en las culturas con escritura el reconoci- 
miento de que un trabajo perdurará, a pesar de las presiones comer- 
ciales o políticas, con frecuencia ayuda a estimular el proceso creati- 
vo y anima el reconocimiento de la individualidad. 

El aumento del individualismo es otra de las vagas generalidades 
aplicadas al desarrollo del conocimiento de la humanidad. De nuevo 
se trata de algo que tiene que ser explicado. Durkheim intentó hacer- 
lo por medio de otra dicotomía, el paso de la solidaridad mecánica 
a la orgánica; el crecimiento de la división del trabajo supuso el incre- 
mento de la diferencia de roles; la sociedad avanzada estaba caracte- 
rizada por la heterogeneidad como contraria a la homogeneidad y es- 
te estado de cosas estaba reflejado en la conscience collective de las 
sociedades no complejas, y en el tipo de lazos solidarios que existían 
entre personas y grupos. 

Hay algo, otra vez, del argumento durkheimniano. Pero el proce- 
so que describe es más verosímil para producir unas series de subgru- 
pos diferenciados parcialmente que para el tipo de actividad usual- 
mente asociada con el aumento del individualismo en Occidente. Cier- 
tamente había más de un factor envuelto en este proceso vagamente 
definido; pero los cambios en la comunicación humana que siguieron 
a la extensión de la escritura alfabética en Grecia y a la introducción 
de la palabra impresa en la Europa del Renacimiento fueron segura- 
mente factores importantes. Aunque a éstos no les fue dado ningún 
tipo de consideración en su argumento. 

Otro tema común en la diferenciación entre sociedades, que fue 
discutido tanto por Lévi-Strauss como por Cassirer antes que él, se 
relaciona con el contraste entre mito e historia (Goody y Watt, 
1963:321-6). Hay, desde luego, un sentido ingenuo por el cual la his- 
toria está vinculada al uso de material documental y entonces es inse- 
parable de las culturas con escritura; antes de eso todo es prehistoria, 
la prehistoria de las sociedades dominada por el mito. Sin entrar en 
las muchas ambigiiedades envueltas en la definición de mito hay un 
sentido por el que este concepto a menudo se vincula con una mirada 
hacia el pasado para el que es tan incierto como inverificable. Y en 
el sentido más literal la distinción entre mythos e historia aparece en 
el tiempo cuando la escritura alfabética anima a la humanidad a co- 
locar una narración acerca del universo o del panteón, al lado de otra 
y entonces percibir las contradicciones que se encuentran entre ellas. 
Así pues, hay dos sentidos por los que la caracterización del «pensa- 
miento salvaje» como «prehistórico» o atemporal se remite a la dis- 
tinción entre sociedades con y sin escritura. 

Aungque este libro se centra especificamente sobre los factores del 
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conocimiento son dignas de mención otras dos discusiones sociológi- 
cas que podrían ganar con una consideración de las consecuencias de 
los cambios que han tenido lugar en los sistemas de los actos de co- 
municación, aun cuando éstas remitan a instituciones sociales. La pa- 
labra escrita no reemplaza al habla, como tampoco el habla reempla- 
za al gesto. Pero ella añade una dimensión importante a la actividad 
social. Esto es especialmente cierto en el dominio de lo político-legal, 
pues el crecimiento de la burocracia depende claramente de un gra- 
do considerable de la habilidad para controlar relaciones de «grupos 
secundarios» por medio de comunicaciones escritas. Todavía más, es 
interesanté notar que los términos con los que Cooley definía en su 
origen al grupo primario están muy próximos de aquéllos empleados 
para las sociedades anteriores a la escritura. «Por grupo primario, me 
refiero a éstos caracterizados por una íntima asociación cara a cara 
y cooperación. El resultado de la asociación íntima, psicológicamen- 
te, es una cierta fusión de individualidades en un todo común, así que 
lo muy propio de uno, para muchos propósitos al menos, es la vida 
común y los propósitos del grupo» (1909:23). Un grupo cara a cara 
no tiene una gran necesidad de escritura. Tomar el ejemplo del grupo 
doméstico, el grupo primario prototípico, nos lleva atrás a las razo- 
nes de por qué la escritura ha tenido poca influencia directa sobre el 
parentesco, desde que la interrelación entre parientes es ampliamente 
oral y a menudo no verbal. 


Otras instituciones sociales son afectadas más directamente. He 
mencionado arriba el problema de la comunicación en los grandes Es- 
tados. Esta no es la ocasión para entrar en una discusión extensa so- 
bre las relaciones entre los medios de comunicación y el sistema polí- 
tico. Max Weber había señalado que una de las características de las 
organizaciones burocráticas era la conducción de los asuntos oficia- 
les sobre la base de documentos escritos (Weber, 1947:330-2; Bendix, 
1960:419). Pero es necesario resaltar que alguna de las otras caracte- 
rísticas de la burocracia que él menciona también están estrechamen- 
te relacionadas con este hecho. La despersonalización del método de 
reclutamiento para estar en una oficina conlleva a menudo el uso de 
pruebas «objetivas», esto es, exámenes escritos, los cuales son la for- 
ma de valorar la destreza de los solicitantes en la manipulación del 
material básico de la comunicación administrativa, cartas, memoran- 
dums, expedientes e informes. Como Bendix nota en su valioso co- 
mentario sobre Weber, en los primeros sistemas administrativos «los 
asuntos oficiales son despachados en encuentros personales y mediante 
la comunicación oral, no sobre la base de documentos impersonales» 
(1960:420). En otras palabras, la escritura no sólo afecta al método 
de reclutamiento y a la técnica de la ocupación, sino también a la na- 
turaleza del mismo rol burocrático. La relación entre ambos, gober- 
nantes y gobernados, llega a ser más impersonal, conllevando una ape- 
lación más amplia a «reglas» abstractas listadas en un código escrito 
y encabezadas por una claramente definida separación entre obliga- 
ciones oficiales e intereses personales. No deseo sugerir que tal sepa- 
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ración esté totalmente ausente de las sociedades sin escritura; ni en- 
dosaría la observación de que la tradición no escrita «confirma la ar- 
bitrariedad carente de principios del gobernante» (Bendix, 1960:419). 
Pero está claro que la adopción de la forma escrita de comunicación 
era intrínseca al desarrollo de unos sistemas de gobierno de mayor 
extensión, más despersonalizados y más abstractos; al mismo tiem- 
po, el paso desde la comunicación oral supone la asignación de una 
menor importancia a las situaciones cara a cara, aunque se mantie- 
nen bajo la forma de la entrevista o audiencia, de servicio personal 
o de festivales nacionales en los que la renovación de los vínculos de 
obediencia era a menudo tan significativa como en los ritos religiosos, 

He intentado recoger algunas de las características que Lévi-Strauss 
y otros han visto como marcando la distinción entre primitivo y avan- 
zado, entre pensamiento salvaje y domesticado, y sugerir que muchos 
de los aspectos válidos de estas un tanto vagas dicotomías pueden ser 
remitidos a cambios en el modo de comunicación, especialmente a la 
introducción de las varias formas de escritura. La ventaja de esta apro- 
ximación se encuentra en el hecho de que no se limita a describir las 
diferencias, sino que las remite a un tercer conjunto de hechos, pro- 
veyendo así algún tipo de explicación, algún tipo de mecanismo, para 
que los cambios sean asumidos como sucedieron. 

Un conocimiento de este factor también modifica nuestra visión 
de la naturaleza de estas diferencias. La caracterización tradicional 
es esencialmente de tipo estático, en la que no se da razón para el cam- 
bio, ni idea de cómo o por qué ocurrió la domesticación; asume que 
el pensamiento primitivo tiene este carácter particular, el avanzado 
ese otro, y es debido al genio de los griegos o de los europeos del oes- 
te de los que emergió el hombre moderno. Pero el hombre moderno 
está emergiendo cada día en el Africa contemporánea, sin, sugiero, 
la transformación total de los procesos de «pensamiento» o atributos 
de «mentalidad» que implican las teorías existentes. El contenido de 
la comunicación es claramente de primera importancia. Pero también 
es esencial para la teoría social y para el análisis histórico, para la po- 
lítica actual y la planificación del futuro recordar las limitaciones y 
oportunidades ofrecidas por las diferentes tecnologías del intelecto. 

En los capítulos que siguen intentaré analizar en una forma más 
particularizada la relación entre los medios de comunicación y los mo- 
dos de «pensamiento». En este esfuerzo quiero mantener un equili- 
brio entre el rechazo a la admisión de diferencias en el proceso de co- 
nocimiento o en los desarrollos culturales por una parte y un dualis- 
mo o una distinción extremos por la otra. Las formas de pensamien- 
to de las sociedades humanas se asemejan entre ellas en muchos as- 
pectos; la actividad intelectual individual es un hecho de la vida so- 
cial de los LoDagaa del norte de Ghana, como lo es de las culturas 
orientales. El siguiente capítulo está dirigido al establecimiento de es- 
te punto, punto que algunas versiones de la visión dualística tienden 
a pasar por alto. Por otra parte, la forma extrema de relativismo im- 
plícita en mucha literatura contemporánea olvida el hecho de que las 
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actividades cognoscitivas de los individuos difieren de sociedad a so- 
ciedad en muchas formas. Algunas de las diferencias generales que 
marcaban las aproximaciones binarias pueden ser atribuidas a las nue- 
vas potencialidades para el conocimiento humano que son creadas por 
los cambios en los medios de comunicación. Los científicos sociales 
reconocen de buena gana este punto para el mismo lenguaje, pero tien- 
den a ignorar la influencia de los acontecimientos subsiguientes en el 
desarrollo de la interacción humana. 

La influencia general de la escritura para el aumento del conoci- 
miento es discutida en el tercer capítulo, donde trato de mirar hacia 
alguno de los hechos de pensamiento que son característicos, desde 
este punto de vista, de las sociedades «simples» y «complejas», pres- 
tando una atención particular al tratamiento de la importante com- 
paración y contraste, que ha sido hecha por Horton, entre la ciencia 
occidental y el pensamiento africano tradicional. 

Los cuatro capítulos siguientes van de lo general a lo particular, 
intentando especificar más exactamente algunas de las vías por las que 
el uso de la escritura parece haber influenciado a las estructuras del 
conocimiento. Aquí estoy más interesado en los usos no hablados del 
lenguaje en la escritura que en los obvios de semejanza con el habla, 
que están ejemplificados en el uso de tablas, listas, fórmulas y recetas 
para la organización y desarrollo del pensamiento humano. Son estas 
«figuras de la palabra escrita» más que «figuras del habla» sobre las 
que se enfoca el análisis. Intentando asentar la importancia de estos 
instrumentos de manipulación del conocimiento, de procesamiento in- 
telectual, examino (con muchísimo de visión de aficionado) algunos 
de los primeros productos de los sistemas de escritura, parándome so- 
bre los primeros de todos los sistemas de escritura, aquéllos del Oriente 
Medio, que fueron tan importantes en la facilitación de grandes avan- 
ces en el conocimiento humano, y al mismo tiempo miro hacia la más 
reciente introducción de la escritura en sociedades hasta ahora ora- 
les, proceso que puede ser observado actualmente en el oeste de Afri- 
ca. En esa región puede hacerse un intento de establecer no sólo el 
impacto externo de las escrituras europea y arábiga sobre sociedades 
ágrafas, un tema que he tratado en ensayos anteriores (Goody, 1968a; 
1972b), sino también el proceso actual por el cual individuos y socie- 
dades adquieren la escritura y llegan a poseer la capacidad de leer y 
de escribir, 

Pese a que el impacto de sistemas extraños puede decirnos mu- 
cho, esta situación está necesariamente influenciada por el contenido 
de la tradición de la cual el sistema de escritura es una parte, el islam 
en un caso, la cristiandad (o la moderna cultura occidental) en el otro. 
Durante la primera mitad del siglo xIX algunos miembros de una so- 
ciedad del oeste de Africa inventaron su propia escritura, estimula- 
dos por el conocimiento de las ventajas que la escritura había dado 
a los europeos y a los árabes (y posiblemente a los Cheroqui). Este 
bien documentado descubrimiento fue hecho por los Vai de la fronte- 
ra entre Liberia y Sierra Leona, quienes proveen una oportunidad li- 
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mitada para ver los caminos por los que el advenimiento de la escritu- 
ra puede influir sobre una sociedad en ausencia de una organización 
educativa formal y sin la importación de una cultura escrita lista para 
su uso. Esta situación particular está siendo investigada actualmente 
con intensidad por Michael Cole, Sylvia Scribner y algunos de sus co- 
laboradores. Yo tuve la buena fortuna de ser invitado a participar en 
el proyecto durante un corto espacio de tiempo y así tuve la oportuni- 
dad de «probar» mis sugerencias concernientes a las implicaciones del 
uso de la escritura (y particularmente al papel de las listas) mediante 
la observación del contenido de un conjunto de documentos Vai. Los 
resultados de este breve encuentro han sido publicados en Africa 
(1977), en colaboración con Cole y Scribner bajo el título Writing 
and formal operations: a case study among the Val, que es un suple- 
mento esencial al presente estudio y puede ser tomado para indicar, 
en términos de la distinción usada por Scribner y Cole (1973), que 
mientras las capacidades cognoscitivas permanecen inalterables, el ac- 
ceso a diferentes destrezas puede producir resultados notables. Yo mis- 
mo iría más allá, y veo la adquisión de estos medios de comunicación 
como transformando efectivamente la naturaleza del proceso de co- 
nocimiento, de manera que lleva a una disolución parcial de las fron- 
teras erigidas por psicólogos y lingiúistas entre: capacidades y 
representaciones. 





La domesticación como una experiencia individual 
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CAPÍTULO II 


¿INTELECTUALES EN SOCIEDADES 
SIN ESCRITURA? 


Cuando ellos llegaron hasta la Puerta del Dragón, el presidente del 
gremio la señaló y dijo, «esta es la puerta para los aprendices». Ellos 
entraron en un corredor con celdas de examen a ambos lados, y el 
presidente del gremio les dijo, «este es el Número Uno. Podéis en- 
trar y hechar una mirada». Chou Chin entró, y cuando vio el pupi- 
tre allí preparado tan primorosamente las lágrimas se asomaron a 
sus ojos. Dio un largo suspiro, golpeó su cabeza contra el pupitre 
y resbaló hasta el suelo inconsciente. 

Pero para saber si Choy Chin se recobró o no, debes de leer el 
siguiente capítulo. 


Wu Ching-Tzu, Los Aprendices, p. 25! 


La intención del argumento, así pues, no es construir un telón de 
zero ni una pantalla de papel entre los procesos cognoscitivos de so- 
edades que uno podría distinguir claramente en cualquier clasifica- 
ón tecnológica, sino desenredar las características particulares de «los 
todos de pensamiento» que parecen estar afectadas por los cambios 
1 los medios de comunicación. Pero unas palabras de advertencia 
Mm necésarias. Al sugerir que algunos de los argumentos concernien- 
's a mito e historia, al desarrollo de las operaciones matemáticas, 
| aumento del individualismo y al surgimiento de la burocracia estu- 
ieron estrechamente conectados con el largo y cambiante proceso de 
troducción de símbolos gráficos para el habla, del paso de la decla- 
ición al texto no quiero decir que esté implícito que las sociedades 
nteriores a la escritura no tuviesen historia, matemáticas, individuos 
organizaciones administrativas. Más bien estoy interesado en los de- 
wrollos posteriores en estas distintas facetas de la vida social que 
arecen estar asociados con cambios en los medios y en los modos 
2 comunicación. 

Me gustaría desarrollar este punto por la consideración no de si 
: encuentra actividad intelectual en las sociedades sin escritura, pues 
to me parece evidente, sino de qué tipo de actividad intelectual y 
2 si podemos hablar de intelectuales en algún sentido, ya que la pre- 
incia de tales individuos es mencionada algunas veces para caracte- 
zar sociedades «avanzadas», sociedades «calientes», como distintas 
2 las sociedades estáticas tradicionales. 

Si uno define a los intelectuales como los miembros de una profe- 
ón en cualquier sentido estrecho, su identificación en sociedades an- 


1 Estoy en deuda con Thomas Hodgkin por atraer mi atención hacia este libro. Su 
tículo «Scholars and the revolutionary tradition: Vietnam and West Africa» (Oxford 
aview of Education, 1976 (2): 111-128) es una contribución valiosa para la discusión. 
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teriores a la escritura podría ser difícil, aunque quizá no imposible. 
Ciertamente no había aprendices del estilo de Chou Chin. Si defini- 
mos el término en un sentido más amplio de individuos ligados a la 
exploración creativa de la cultura (ver Shils, 1968), entonces yo po- 
dría argúir que este tipo de actividad está más claramente presente, 
aun en las sociedades «más simples». Como un resultado de ciertas 
tendencias en las ciencias sociales, la presencia de este tipo de activi- 
dad, de este tipo de individuos, ha sido oscurecida. La contribución 
del intelecto ha sido minimizada en las sociedades simples con tal am- 
plitud que uno está algunas veces movido a preguntar «¿Piensan los 
nativos?». O más bien, «¿han constreñido precisamente las estructu- 
ras, los sistemas especiales de clasificación, los pensamientos sin 
domesticar?». 

Déjeseme comenzar por el principio. Fue sir James Frazer, en su 
abultado, influyente y todavía fascinante volumen The Golden Bough 
(1890), quien declaró que la primera forma de especialización se en- 
contraba en el campo de la magia, que el mago abrió paso al sacerdo- 
te, y el sacerdote al rey sacerdote y a continuación al rey divino. No 
quiero discutir la proposición de que los papeles políticos se desarro- 
llan desde los religiosos, excepto para señalar que sir Henry Maine 
usaba un argumento paralelo al trazar el desarrollo de la ley desde 
las sentencias orales y que Fustel de Coulanges aplicaba nociones si- 
milares para su reconstrucción de la Antigua Grecia; aún más, la tesis 
es la hipótesis general que hay detras de muchos escritos sobre el de- 
sarrollo social, a saber que la diferenciación progresiva está combi- 
nada con una secularización incrementada. 

Menciono esta discusión por dos razones. La primera es para su- 
gerir que un área que podríamos examinar como evidencia de activi- 
dad intelectual creativa es la esfera religiosa. La segunda es para su- 
gerir que necesitamos estar totalmente concienciados de esa línea de 
pensamiento que ha criticado y rechazado la así llamada aproxima- 
ción «intelectualista» a la religión de las sociedades sin escritura y que 
ha sido atribuida a los investigadores ingleses Tylor y Frazer. La crí- 
tica comienza con la escuela francesa que ha ejercido una influencia 
dominante sobre la sociología comparativa, y forma el polémico punto 
de partida de uno de los libros más influyentes sobre sociología de 
la religión, Las formas elementales de la vida religiosa, de Émile Dur- 
kheim (1912 [1982)). 


Uno no puede decir que Durkheim fuese un «antiintelectualista», 
por lo que se refiere a las sociedades simples. El escribió al comienzo 
de su libro: 


Se ha sabido desde hace tiempo que los primeros sistemas 
de representaciones con los cuales los hombres se han dise- 
fiado a sí mismos y al mundo fueron de origen religioso. No 
hay una religión que no sea una cosmología al mismo tiem- 
po que es una especulación sobre las cosas divinas. Si la filo- 
sofía y las ciencias han nacido de la religión es a causa de 
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que la religión ocupó el lugar de las ciencias y de la filosofía. 
Pero lo que ha sido destacado con menos frecuencia es que 
la religión no se ha confinado ella misma a enriquecer el in- 
telecto humano, formado anteriormente, con un cierto nú- 
mero de ideas, es ella la que ha contribuido a que el mismo 
intelecto se formara... 

En las raíces de nuestros juicios existe un cierto número 
de nociones esenciales que dominan toda nuestra vida inte- 
lectual; son las que los filósofos, desde Aristóteles, llaman 
categorías del entendimiento: las nociones de tiempo, espa- 
cio, género, cantidad, causa, sustancia, personalidad, etc. Co- 
rresponden éstas a las propiedades más universales de las co- 
sas. Son como sólidos marcos que delimitan el pensamien- 
to... Son como el esqueleto de la inteligencia (1982:8). 


Así pues, Durkheim no era, ciertamente, antiintelectualista hasta el 
punto en que evitaba la consideración de lo intelectual en el mundo 
de las formas elementales. Pero es esencialmente en los aspectos so- 
ciales de estos conceptos y especulaciones en los que Durkheim está 
interesado. La naturaleza de su interés está explícita en su énfasis so- 
bre los «hechos sociales», sobre la «conciencia colectiva» y sus «re- 
presentaciones colectivas» y, sobre todo, en su brillante y fecundo tra- 
bajo sobre la «clasificación primitiva» en donde él intenta remitir los 
conceptos de tiempo y de espacio a la «morfología social» de comu- 
nidades particulares. Una de las consecuencias de tal aproximación 
consiste en rebajar las contribuciones de individuos específicos. En 
el mismo capítulo inicial él escribe acerca de: 


una actividad intelectual especial... infinitamente más rica 
y más compleja que la individual. Se comprende con esto de 
qué manera la razón tiene el poder de superar el alcance de 
los conocimientos empíricos. No es debido a no se sabe qué 
virtud mística, sino simplemente al hecho de que, en concor- 
dancia con una formulación conocida, el hombre es doble. 
En él hay dos seres: un ser individual, que tiene sus raices 
en el organismo y cuyo circulo de acción se encuentra, por 
esta razón, estrechamente limitado, y un ser social, que en 
nosotros representa la más elevada realidad, sea en el orden 
intelectual o en el moral, que nos es dado conocer por medio 
de la observación: me refiero a la sociedad (1982:14). 


Así, para Durkheim, la actividad intelectual más elevada era esen- 
cialmente social. Se acepta su punto de vista —la gente construye con 
lo que hay; el conocimiento es acumulativo, la cultura continúa. Pe- 
ro la naturaleza de su argumento conduce a infravalorar las activida- 
des intelectuales individuales de los miembros de las sociedades más 
simples de una forma bastante sorprendente. En un punto de su dis- 
cusión Durkehim está intentando desechar el argumento de Tylor acer- 
ca de la importancia de los sueños en el origen de la creencia religio- 
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sa. El hombre, dice, ciertamente puede tolerar la contradicción y puede 
tener creencias de un tipo escasamente inteligible. Como, por ejem- 
plo, él se refiere a la creencia existente en muchas sociedades austra- 
lianas de que el niño fisiológicamente no es el descendiente de sus pa- 
dres. Y continúa: 


Este tipo de pereza intelectual se encuentra necesariamente 
máximamente desarrollada entre los primitivos. Estos seres 
débiles, que tanto se afanan en librar sus vidas de las fuerzas 
que los asaltan, prescinden de lujos en materia de especula- 
ción. No deben de especular más que cuando están incitados 
a ello. Ahora bien, es difícil de ver cuál es la causa que po- 
dría haberles llevado a hacer de los sueños el tema de sus me- 
ditaciones (1982:52). 


Cuando Durkheim argiñía, argiijía fuerte. ¿Por qué es conducido 
a estos extremos desde los que el más leve conocimiento de sus activi- 
dades creativas hubiese forzado su retirada? Su actitud refleja par- 
cialmente el hecho de que no tenía otra forma de explicar ideas que 
habían tentado muchos, a saber los aparentemente absurdos concep- 
tos fisiológicos de los australianos (los que en algunos sentidos se pa- 
recen a aquéllos de los habitantes de las islas Trobiand discutidos por 
Malinowski). Pero él también estaba ansioso, por razones teóricas, 
por dar a los factores sociales considerados tanta importancia como 
posiblemente pudiese. La sociedad es sui generis; la religión se define 
en términos de Iglesia y su relación con una comunidad, su manteni- 
miento y generación de valores morales. Definiciones aparte, inter- 
pretaba los ritos religiosos y las creencias no tanto desde el punto de 
vista de los problemas que los actuantes están intentando resolver (aún 
más él valoraba el hecho, visto superficialmente por muchos antro- 
pólogos, de que las contradicciones no es necesario que sean resuel- 
tas, mediatizadas, o deshechas de otra manera), sino como expresio- 
nes de, como «símbolos» de, alguna otra realidad, a saber: la «socie- 
dad». La religión era social, y los ritos religiosos y las creencias se 
habían levantado para alguna otra cosa que para la que parecían le- 
vantados. Así nos vemos llevados a esa frase absurda de Dios es so- 
ciété divinisée. 

Absurda no a causa de cualquier cuestión de teísmo o ateísmo, 
sino porque carece de sentido. Su importancia, tanta como la tuvo, 
fue una vez más la de dirigir la atención sobre los aspectos sociales 
de la religión, desplazándola así desde los individuales. La influencia 
y lo ventajoso de esta aproximación fue manifiesta, especialmente en 
el campo de la sociología del conocimiento (Merton, 1945); en el tra- 
bajo anterior sobre clasificación primitiva, Durkheim trató de mos- 
trar como la variación en los conceptos del pensamiento se remitía 
a estructuras y relaciones de grupo. La intuición fue claramente fruc- 
tífera; llevó al intento de Marcel Granet de remitir las tradicionales 
concepciones chinas de tiempo y de espacio (el tiempo es redondo, 
el espacio es cuadrado) a la organización «feudal» y a la alternancia 
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rítmica de fases concentradas y dispersas en la vida del grupo?. Esta 
misma intuición fue aplicada por muchos otros investigadores fran- 
ceses, tanto de fuera como de dentro del grupo centrado en torno a 
la revista que editaba, Année Sociologique ?. En el estudio de las so- 
ciedades anteriores a la escritura, el tema está desarrollado más explí- 
citamente en el estudio por Evans-Pritchard de los conceptos de espa- 
cio y tiempo entre los Nuer (1940), un volumen que también ha servi- 


- do como fuente de difusión secundaria de estas ideas *, Pero una con- 


secuencia de esta valiosa aproximación fue una inflación del pensa- 
miento social y una devaluación del pensamiento individual. Aún más 
se podría argúir que la verdadera naturaleza de la dicotomía de Durk- 
heim entre individuo y sociedad virtualmente excluía una considera- 
ción del colaborador individual (excepto como un proveedor de lo que 
ya, en cierto sentido, existía, esto es como ir a una vendimia intelec- 
tual y llevar uvas de postre), a pesar del hecho de que, muy al final, 
el individuo era requerido para mediar cualquier cambio en las cate- 
gorías de pensamiento producido por cambios en la «morfología 
social», 

Este énfasis de Durkheim tuvo una penetrante influencia sobre el 
trabajo de los científicos sociales franceses y aún más sobre el de los 
antropólogos británicos (en América hubo alguna escapatoria, en gran 
parte causada por la falta de atención a estos desarrollos). El carácter 
cultural de las categorías del entendimiento, la naturaleza de la clasi- 
ficación primitiva, el esfuerzo sobre los aspectos sociales de los ritos 
y creencias religiosas, todo esto fue impulsado de formas variadas por 
un amplio número de estudiosos. Uno de los ejemplos más evidentes 
fue el trabajo del filósofo francés Lévy-Bruhl. En Inglaterra sus ideas 
influenciaron el estudio pionero de Evans-Pritchard: Witchcraft, Ora- 
cles and Magic among the Azande (1937). Aunque es característico 
que (a causa de las pocas monografías de antropólogos británicos que 
declarasen explícitamente a sus progenitores intelectuales) el nombre 
del francés sea apenas mencionado, el trabajo de Evans-Pritchard es- 
taba basado en una amplia lectura de la escuela francesa y una sim- 
patía considerable por ciertos aspectos de las tesis de Lévy-Bruhl, la 
evidencia más clara de esto se expresa en tres artículos sobre sociolo- 
gía de la religión escritos cuando era profesor de Sociología en El Cai- 
ro. En el Bulletin of the Faculty of Arts de esa Universidad, escribió 
sobre Tylor y Frazer, sobre Pareto y sobre Lévy-Bruhl. Los comenta- 
rios acerca de Tylor y de Frazer siguen de cerca a los de Durkheim, 
siendo crítico con su postura «intelectualista» o la que más tarde des- 
cribe como la posición «si yo fuese un caballo». 

Tuvo una influencia igualmente destacada sobre los estudios fran- 


2 M. Granet, La pensée Chinoise, París (1934). 

3 Ver Merton (1957, 1941:490) para referencias posteriores sobre la influencia de 
Durkheim. A esta lista se podría añadir el útil trabajo de Doutté sobre el Norte de Africa 
(1909). 

4 Ver, por ejemplo, la exposición de D. Tait del ciclo de mercado de los Konkom- 
ba del Norte de Ghana (1961). 
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ceses acerca de las sociedades sin escritura, especialmente clara en el 
trabajo de Lévi-Strauss. Y aunque él ha sido acreditado por Geertz 
y por Kirk entre otros, con la restauración del componente especula- 
tivo en los estudios antropológicos, la especulación pertenece más al 
observador que al actor; este último permanece como una figura en 
la sombra, cogida en un laberinto estructural, un prisionero de sus 
esquemas clasificatorios. Esta es esencialmente una intelectualización 
social más que individual. O, para ponerlo de otra forma (ya que una 
discusión en términos de alternativa puede llevar a conclusiones erró- 
neas), su énfasis sobre los aspectos sociales de las actividades indivi- 
duales más que sobre los individuos. Por ejemplo, aunque no inter- 
preta el mito de la misma forma que Malinowski, quien lo veía como 
un privilegio de las instituciones sociales, él aún lo ve como un pro- 
ducto social en una forma general pero indefinida. El énfasis está en 
el mito como un hecho social, una manifestación de cultura, la clave 
de un código, una ventana en la estructura, además de cómo un pro- 
ducto del pensamiento humano tout court, pero no sobre el proceso 
de creación en sí mismo. Su aproximación tiende así a tratar al mito 
como un factor estático en una sociedad, estrechamente vinculado con 
el esquema cultural, y para eso completamente alejado de la manipu- 
lación de individuos particulares, individuos que podrían tener algún 
don especial para las artes verbales. El mito forma parte de la exte- 
rioridad de los hechos sociales de Durkheim, de ahí que los proble- 
mas de cambio (en los que la actividad creativa es una parte significa- 
tiva) sean relegados al último término. Inevitablemente, esto también 
tiende a concentrarse más sobre el esquema del observador que sobre 
el del actor, sobre lo efic más que sobre lo ermic. Por ejemplo, en el 
primer volumen de su Introduction to a Science of Mythology, Lévi- 
Strauss excluye explícitamente de su consideración los aspectos inte- 
lectuales, cognoscitivos del mito; como un medio de comunicación 
entre hombres el mito no tiene: «funciones prácticas. Necesitamos re- 
ducirlo a sistemas de interrelaciones de las que es dudoso decir tan 
siquiera que los nativos del Brasil central... tuviesen algún entendi- 
miento». (1970 [1964]:12). El busca la sintaxis más que la semántica 
de la mitología sudamericana. 


Esta aproximación lleva implícita una marcada distinción entre las 
formas en que se pueden examinar los actos verbales y los procesos 
cognoscitivos de las sociedades «más simples» y de las «avanzadas», 
de las «otras culturas» como opuestas a la propia nuestra, del, diga- 
mos, «mito» como opuesto a la «poesía» u otras formas literarias. 
Es significativo que mucha de la reciente discusión acerca del mito 
se encuentra dentro de la dicotomía entre la pensée sauvage y la pen- 
sée domestiquée. El pensamiento salvaje es esencialmente un pensa- 
miento social, en apariencia bastante dependiente de unas categorías 
de entendimiento dadas, de unas formas de clasificación primitive. 
Aun cuando Lévi-Strauss muestra más comprensión sobre el mundo 
del así llamado bricolador, el artesano cultural, la oposición es ina- 
ceptable tanto como exposición de un hecho como a causa de las con- 
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secuencias para el análisis. Como un buen pacto de análisis estructu- 
ral o funcional, tiende a interpretar el pensamiento primitivo «sim- 
bólicamente» más que «cognoscitivamente». Yo no podría rechazar 
la interpretación de, por ejemplo, un cuento acerca de una hiena y 
un conejo como una expresión de relaciones matrilineales (Beidelman, 
1961); este elemento puede muy bien estar presente, aunque el tema 
se encuentre donde no hay sistemas matrilineales (Finnegan, 1970). 
Pero se podría ir demasiado lejos en el intento de explicar convincen- 
temente el pensamiento en las sociedades anteriores a la escritura me- 
diante una interpretación de este estilo, como la aproximación de Ma- 
linowski tendía a hacer sobre el nivel social más que sobre el cultural. 
Se topa con problemas similares (algunas veces irremontables) por la 
interpretación de tal pensamiento en términos de unas series de con- 
ceptos que caen claramente fuera del marco de referencia del actor, 
como es a menudo el caso con la aproximación «estructural» de Lévi- 
Strauss (1970:12), y en una forma diferente, con la aproximación de 
los autores freudianos quienes también se dedican a interpretaciones 
crípticas del mito y del ritual (Goody, 1962:38). En otras palabras, 
el significado para los actores, el significado superficial, llega a ser 
menos importante que los temas «subyacentes» detectados por el ob- 
servador, el «significado más profundo», cuya elucidación explica la 
aparente carencia de sentido, no racionalidad, y aún absurdo, de la 
expresión, del ritual, de la interacción analizada. 


En tal esquema hay poco sitio para los intelectuales, ni aún para 
una actividad creativa de un tipo más superficial. Es más, se inclina 
en el mismo sentido que ese cuerpo considerable de literatura escrita 
acerca de las baladas europeas o las canciones populares, interpreta- 
das como trabajos de la conciencia comunal y con una autoría de grupo 
más que, como en las comunidades más «civilizadas», de un bardo 
o artista individual. Como observa Ruth Finnegan, esta imagen con- 
templa a tales composiciones como «transmitidas palabra por pala- 
bra desde la noche de los tiempos» o «mucho tiempo atrás», pues «no 
se podría esperar creatividad individual o imaginación de parte de pue- 
blos primitivos» (1970:36). Tal imagen de la sociedad oral estaba co- 
nectada con la visión del mundo que se desarrolló en Europa durante 
la segunda mitad del siglo XFX con el ascenso de los movimientos na- 
cionalistas y socialistas. Pues no sólo muchos escritores se volvieron 
hacia las raíces tribales y vernáculas (germánicas, eslavas o celtas), 
en oposición a la contribución greco-romana, que había sido reforza- 
da antes del advenimiento de la época Romántica, sino que además 
enfatizaban la comunalidad de la vida aldeana, reafirmaban al cam- 
po en oposición a la ciudad, especialmente los viejos campos en opo- 
sición a las ciudades modernas. Las cualidades cooperativas de la exis- 
tencia campesina fueron diagnosticadas en las familias extensas de los 
zadruga, en los trabajos distributivos del mir, así como también en 
los elementos sociales de creencias e historia epitomizados en el cuen- 
to popular rural, la épica nacional o la misteriosa balada, en las que 
el proceso de composición era visualizado no como individual, sino 
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como emergido desde la masa, una donación cultural, un producto 
de la gemeinschaft que ha sido y será, más que de la gesellschaft que 
es ahora, pero desaparecerá. 

Una característica de todas estas aproximaciones, tanto la ante- 
rior como la posterior (y ambas tuvieron sus méritos así como demé- 
ritos), es que fracasan al no dar una consideración suficiente al pro- 
ceso creativo individual; algunas tienden a rechazar de plano tal acti- 
vidad. Ruth Finnegan ve las limitaciones de las primeras teorías co- 
mo surgidas desde «el mismo, básicamente, punto de vista evolucio- 
nista» (ahora ampliamente rechazado, reclama, «por la mayoría de 
los antropólogos profesionales») que trata a la literatura oral como 
algo esencialmente diferente de la literatura escrita (1970:37). De ahí 
su deseo de emplear igualmente el término «literatura» y las formas 
de análisis literario, tanto para los productos escritos como para los 
orales. 

Aunque necesitamos rechazar la dicotomía radical que ha domi- 
nado tantas de las tentativas sobre este problema sería un gran error 
sustituir un relativismo difuso que fracasa en reconocer las diferen- 
cias implicitas en los medios de comunicación relacionados con los 
términos «oral» y «escrito», y que fracasa en la toma de considera- 
ción de otros cambios en los modos y contenidos de la interacción 
verbal. Las baladas medievales son diferentes de las baladas decimo- 
nónicas, y no precisamente a causa de que estuviesen compuestas en 
diferentes épocas, sino porque estuvieron sometidas a diferentes pro- 
cesos de transmisión, que, a su vez, afectan al proceso de composi- 
ción. La balada medieval no es simplemente una creación individual, 
sino una creación individual en un medio oral; el proceso de transmi- 
sión supone que esté sujeta a una composición continua, a una crea- 
ción continua, y de ahí se delatan algunas de las características que 
los primeros investigadores atribuían al misterioso proceso de inven- 
ción colectiva. La objección a estas primeras formulaciones es hacia 
la falta de interés en los mecanismos, hacia la eliminación del elemen- 
to individual y hacia la excesiva formalización de la diferencia, en otras 
palabras el fracaso de probar y de dar cuenta de las diferentes parti- 
cularidades de una forma concreta. Pues las diferencias no pueden 
ser rechazadas; para poner el argumento en una forma extrema no 
es posible imaginar una novela o una sinfonía en una sociedad sin es- 
critura, aún cuando se encuentre narrativa u orquesta; los primeros 
son intrínsecamente modos escritos de expresión. Sin embargo, aquí 
las diferencias, como en otra parte, no se remiten en primer lugar a 
diferencias de «pensamiento» o de «mente» (aunque existen conse- 
cuencias para éstos), sino a diferencias en la naturaleza de los actos 
comunicativos. 

Este punto está bien señalado por Parry y Lord en su importante 
trabajo sobre la narrativa homérica y balcánica; ellos enfatizan co- 
rrectamente que «el poeta oral aprende sus canciones oralmente, las 
compone oralmente, y las transmite a otros oralmente» (Lord, 1960:5). 
No es simplemente la representación la que distingue la narrativa oral 
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de la épica literaria, sino el modo de composición; la narrativa es com- 
puesta durante la representación. 

Continúa Lord: «Si el lector interpreta el aprendizaje oral como 
la escucha de una cosa repetida de exactamente la misma forma mu- 
chas veces, si él lo iguala con la memorización oral de «cantar la ta- 
bla», entonces fracasará en asir el peculiar proceso envuelto en el 
aprendizaje de la épica oral..., con la poesía oral estamos tratando 
con un proceso particular y distintivo en el que el aprendizaje oral, 
la composición oral y la transmisión oral casi se funden...» (1960:5). 
Pero debemos de ser cuidadosos con el diseño de una distinción de- 
masiado definida. Mientras que la creatividad oral individual es más 
continúa, siendo a menudo intrínseca a la representación, parte del pro- 
ceso de composición y creación puede ser privado aún cuando su ex- 
presión final sea siempre pública. Mi propia experiencia sugeriría qué 
canciones pequeñas son compuestas con frecuencia, no en represen- 
taciones a gran escala, sino más bien en sesiones prácticas donde un 
hombre tiene más oportunidades para expresar una idea —estoy pen- 
sando en concreto en la composición de canciones con el xilófono en- 
tre los LoDagaa del norte de Ghana. 

¿Cuáles son las implicaciones de este argumento sobre el papel del 
individuo en la actividad creativa, artística? Muchas de las discusio- 
nes y muchas de nuestras ideas acerca de otras culturas han estado 
basadas sobre la inadecuada interpretación de la naturaleza de la «tra- 
dición» oral. Una de las características de la comunicación oral en 
las sociedades anteriores a la escritura consiste en su capacidad de tra- 
gar los logros individuales y de incorporarlos en un cuerpo de cos- 
tumbres transmitidas a las que Tylor llamaba «cultura» y Durkheim 
«sociedad» (o mejor el «factor social»), y que ambos autores veían 
como sui generis. Considerando la naturaleza de esta tradición y el 
proceso por el que es creada, es importante el reconocer la diferencia 
entre culturas orales y escritas (aunque pasada por alto en muchos 
de los argumentos generales), porque nos lleva sobre la cuestión del 
papel del individuo en el proceso creativo y de ahí a toda la proble- 
mática del intelectual. En las sociedades orales los hallazgos de un hom- 
bre, sean baladas o santuarios, tienden a ser incorporados (o recha- 
zados) de una forma anónima. Esto no es que esté ausente el elemen- 
to creativo, sino que su carácter es diferente. y esto no es que una 
misteriosa autoría colectiva, en contacto estrecho con la conciencia 
colectiva, haga lo que hacen los individuos en las culturas literarias. 
Más bien se trata de que la firma individual está siempre borrada en 
el proceso de transmisión generativa. Y este proceso afecta, aunque 
en una gradación diferente, no meramente a lo que en su forma escri- 
ta nosotros podríamos llamar «literatura», sino más generalmente a 
las mismas categorías del entendimiento y de los sistemas de clasifica- 
ción, puesto que siempre existe una relación dialéctica entre el indivi- 
duo en tanto que creador y la cultura como algo dado. 

En lo que queda de este capitulo quiero referirme a algunas socie- 
dades del norte de Ghana, intentando señalar unas áreas característi- 
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cas en donde emerge la creatividad en comunidades no industriales. 
Haré unos breves comentarios acerca de dos sociedades en las que he 
trabajado, no simplemente como un asunto de autocomplacencia, si- 
no porque un estudio de las similitudes y diferencias entre ellas con- 
tribuye al desarrollo de mi argumentación. 

La primera de éstas, los LoDagaa, eran una sociedad «tribal», sin 
gobierno central, que, hasta la reciente introducción de escuelas, te- 
nía una cultura completamente oral. ¿Dónde tiende a surgir el tipo 
de creatividad asociado con la actividad intelectual? 

Para empezar debe de señalarse que había poca institucionaliza- 
ción de la narrativa, de cualquier forma de contar cuentos o histo- 
rias, siendo la única excepción un largo recitado que se vinculaba a 
la sociedad Bagre. Este recitado provée una interesante ilustración del 
papel del intelectual en una sociedad sin escritura. En él se dramati- 
zan las relaciones del hombre con Dios y con los seres de lo salvaje. 
Pero también se interesaba por los problemas del hombre en un senti- 
do sentimental. Me refiero con esto a lo que tenía que hacer en la en- 
fermedad y en la muerte, en la reproducción y el crecimiento. Y toda- 
vía más ampliamente, se considera el problema del mal (Goody, 
1972a:197-8). Un tema importante que trata acerca del trabajo po- 
dría ser parafraseado como sigue: «Dios, que puede realizarlo todo, 
se ha alejado del mundo porque si estuviese envuelto en él, podría 
ser hecho subir para arreglar todo, para corregir y porque la humani- 
dad ha sido llevada por mal camino por los seres de lo salvaje.» Y 
después de montar el ritual Bagre, que es el camino de los seres más 
que el de Dios, como un medio de vencer a la enfermedad y aún a 
la muerte, el mensaje final del mito es altamente escéptico acerca de 
las implicaciones de los ritos que justamente acaban de haber sido 
realizados. 


«... todavía cumplimos 

así que un día 

podremos cooperar. 

¿Hacemos estas cosas, 

aunque no puedan desterrar la muerte?» 
«Pero éste es nuestro papel (el rito), 
¡yo había pensado que 

él era capaz 

de vencer 

a la muerte!» 

«No puede hacerlo» (1972a:290). 


Hay aquí un delicado equilibrio entre credulidad e incredulidad, 
entre interés y falta de interés, entre compromiso y escepticismo. Es 
como si se dijese: «Dios ha creado al mundo, pero el mundo no es 
como nosotros desearíamos que fuese. El creador se ha distanciado 
a sí mismo de nosotros y tenemos que tratar con seres intermedios, 
no necesariamente intermediarios. Estos seres son los que nos han ale- 
jado del camino de Dios, pero hemos sido llevados tan lejos que su 
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camino ha llegado a ser nuestro camino.» Pero aunque la narración 
cuenta la búsqueda de la verdad en el mundo por parte de los dos pri- 
meros hombres, la búsqueda nunca está terminada. Es más, se trata 
de una situación sin límites fijos, como se encuentra en muchas reli- 
giones africanas, dejando asequible las posibilidades de posteriores 
desarrollos, de soluciones alternativas. 


Antes de ampliar este punto, déjeseme referir el papel de la creati- 
vidad en la misma poesía. Se trata de un tipo de poema normalizado, 
que se representa en un contexto particular, por gente seleccionada 
y en un estilo especial; la gente es animada a escucharlo y después a 
recitar el mito y se da un premio o recompensa a aquellos que pueden 
hacerlo correctamente. Pero aunque los LoDagaa hablan algunas ve- 
ces como si hubiese una versión correcta del mito, este, de hecho, no 
es el caso. En el mismo poema, en realidad se anima a la gente a in- 
corporar elementos que han aprendido en otros recitales. Durante el 
mismo festival, nuevos elementos están siendo introducidos continua- 
mente, como está claro ahora, a partir de las sucesivas versiones que 
hemos recopilado. Cuáles de estos elementos serán repetidos en la pró- 
xima ocasión es materia de especulación, pero es seguro que algo nuevo 
conseguirá incorporarse cada vez, así como algo de lo viejo es omiti- 
do. Tenemos aquí un proceso de composición que se parece a ciertas 
formas de la poesía de las baladas y da origen a un gran número, me- 
jor, a un infinito número de variantes *. Esta creación continua su- 
pone la imposibilidad de analizar los mitos de este (o cualquier) tipo, 
es como si se estuviese tratando con un número finito de manuscritos 
del trabajo de un autor; cada recitante es un autor, aunque algunos 
son más creativos que otros. Ni puede ser asumido que todas las ver- 
siones del mito, recopiladas o no, tengan una «estructura» similar, 
al menos con esa palabra uno se convence muy poco. Un breve exa- 
men de las nuevas versiones del Bagre recopiladas en 1970 muestra 
la omisión de elementos que parecían esenciales en la versión publica- 
da, recogida en 1951. 


Déjeseme tornar ahora el elemento de actividad creativa en el área 
de la vida religiosa. Muchos escritores decimonónicos, incluyendo a 
Frazer y a Marx, vieron la religión (y aún más, la magia) como el as- 
pecto más estático del sistema social. Cosmologías fijadas, ritos esta- 


5 El problema de las infinitas variantes es reconocido por Lévi-Strauss (1970:7), 
pero es dejado de lado por medio del recurso a la analogía con el lenguaje. Como un 
lingúista trabaja con una selección del habla total, así también los mitólogos pueden 
derivar la estructura (= sintaxis) de cualquier mito o conjunto de mitos. Está claro que 
si estamos interesados en el contenido cognitivo de los mitos, estamos mirando a la 
semántica más que a la sintaxis, lo que conlleva muy diferentes consideraciones. Pero 
en cualquier caso, la analogía lingúística se derrumba, ya que el lenguaje es el instru- 
mento de la comunicación poética o narrativa a la que nos referimos imprecisamente 
como mito, y no el resultado final. Claramente esto importa a Lévi-Strauss cuya ver- 
sión particular de un mito es usada como punto de partida para sus análisis, como muestra 
en su discusión del «mito de referencia» (un concepto que en sí mismo indica las limi- 
taciones de la analogía lingúística), 
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blecidos, creencias profundamente asentadas, soportaban el status quo 
y contribuían a aislarlo del cambio. En consecuencia, dificilmente era 
una esfera apropiada para la actividad intelectual. Esta imagen requiere 
alguna modificación. 

Si consideramos una cierta suma de actividades mágico-religiosas 
como orientadas hacia unas metas relativamente pragmáticas, tales 
como la salud del hijo de uno o la fertilidad de la propia esposa, en- 
tonces el recurso a un santuario o influencia particular debe necesa- 
riamente de fracasar de tiempo en tiempo. Ciertamente es verdad que 
hay curaciones por brujería. Una persona recurre a un santuario y 
quizá obtiene alivio de sus sufrimientos, pero entonces la brujería es 
vista como recompensa, puesto que los niños todavía mueren y la gente 
aún cae enferma. Las religiones monoteístas tienen ciertos caminos 
para tratar este problema, aunque muchas recurren a un universo plu- 
ral en el que se puede cambiar la atención de uno desde un aspecto 
(o intermediario) de una deidad hacia otro. Esta última situación es 
la adoptada por muchas sociedades simples y da cuenta del fenóme- ' 
no de la rotación, la circulación de ciertos tipos de santuario. El he- 
cho de que haya una rotación significa que algunos individuos en esa 
sociedad están repensando aspectos del universo conceptual. No ne- . 
cesariamente en su totalidad, pero el todo está hecho de partes y es 
como parte de las relaciones del hombre con los dioses, o con varias 
plantas medicinales o comidas prohibidas, lo que ellos están reconsi- 
derando cuando adoptan un nuevo santuario («fetiche», «dios»), con 
sus asociadas prohibiciones y mandatos sobre el comportamiento de 
la humanidad. Considerar estas innovaciones como una simple repe- 
tición de lo que siempre se había hecho no hace justicia a la situación. 
Los agentes que introducen o inventan estos nuevos santuarios están 
respondiendo con frecuencia a una presión desde abajo, la demanda 
de nuevas formas. Estos hombres están entre los intelectuales de las 
sociedades sin escritura. 

Estrechamente relacionado con esta categoría de personas, y a me- 
nudo envolviendo a los mismos individuos se encuentra al adivino. 
Este especialista se encuentra con un problema algo diferente. Sus clien- 
tes pueden querer saber cuál de la pluralidad de influencias ha sido 
responsable de los infortunios por los que están pasando. Dirigiendo 
a la gente hacia esta influencia más que hacia esa otra se relaciona 
de una forma inevitable con la organización del universo, con la rela- 
ción del hombre con sus dioses. Aún más, él está operando con una 
técnica especializada que frecuentemente conlleva la manipulación de 
números, así como un cierto grado de misticismo. Cuando aparece 
la escritura es a menudo la más popular la técnica adivinatoria, preci- 
samente a causa del acceso a los «secretos» que ella hace posible. Por 
eso, los adivinos son llevados a jugar con complejas ideas, y a rela- 
cionar los distintos aspectos del universo unos con otros; así, el caso 
de los pitagóricos y las formas con las que estamos familiarizados a 
partir de la literatura cabalística. Además son llevados, de una mane- 
ra parecida, a adoptar nuevos métodos, desde que el fracaso en dar 
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un diagnóstico efectivo puede eventualmente rebotar no sólo sobre 
el especialista, sino sobre la técnica. 

Finalmente, hay un área en la que la actividad intelectual se utili- 
za claramente para redimirse, y ésta es el área de los líderes de corte- 
jos de suplicantes y de los demagogos. La incidencia de este tipo de 
actividad se remite, obviamente, de una forma muy directa al sistema 
político. De ahí que sea común en los estados centralizados tal como 
entre la Hausa del norte de Nigeria (Smith, 1957), pero menos común, 
y aún casi inexistente, entre los acéfalos LoDagaa. En el primer caso, 
el recurso continuo a canciones de súplica conduce a la emergencia 
de especialistas a tiempo parcial en los variados tipos de música; en 
el último se encuentra muy ocasionalmente a un juglar de visita to- 
cando para un grupo de ancianos. 

El reino de Gonja se encuentra al sur de los LoDagaa. Bordeando 
por encima al importante Estado, situado en la selva, de Asante. Era 
el hogar para un cierto número de ciudades mercado que servían co- 
mo depósitos para el intercambio de bienes entre las tierras de la sel- 
va y de la savana, algunos de los cuales hicieron su camino a través 
del Sáhara hasta la costa de Berbería. El islam, y con él la escritura 
islámica, siguió una ruta similar, dando origen a una tradición de lo 
que he llamado «capacidad de escritura restringida» (1968a). Esta tra- 
dición, restringida como era, no sólo producía el tipo de intelectual 
que hemos trazado entre los LoDagaa, sino investigadores de un tipo 
reconocible en todas las partes del mundo en las que la capacidad de 
leer y de escribir ha penetrado. Aún más, como entre los Nupe del 
norte de Nigeria, también se podría decir de ellos que cuentan con 
un grupo de literatos, de hombres de letras (Nadel, 1942). Estos estu- 
diosos eran específicos, nombrados como individuos interesados en 
la manipulación de la palabra escrita. Conduciendo hacia el Norte des- 
de Kumasi hasta Tamale, en el norte de Ghana, el viajero pasa por 
el pequeño centro administrativo de Salaga con sus casas de barro, 
unos pocos tejados de lata y, actualmente, una o dos tiendas hechas 
con cemento. Hacia el final del siglo XIX esta poco impresionante ciu- 
dad proveyó el asentamiento para una escuela primaria bajo la di- 
rección de al-Hajj'Omar, quien había viajado desde la ciudad de Hausa 
de Kano con su padre, alrededor del año 1874. El había sido en su 
origen un mercader y a continuación se asentó como enseñante en Sa- 
laga, primero produjo un volumen sobre los estilos epistolares, en 1877, 
siendo seguidamente publicado en El Cairo. Sus últimos trabajos tanto 
en árabe como en hausa cubren una amplia serie de temas y exhiben 
una calidad literaria que lo señalan como una de las mayores figuras 
intelectuales en Africa Occidental. En la biblioteca que Omar heredó 
de su padre estaban las odas del poeta presilámico “Imru'al-Qays, en 
una copia editada que se dice ha sido hecha en Katsina en la última 
parte del siglo xvII1L El administrador-antropólogo británico Rattray 
encontró a Omar y escribió cómo él había pasado muchos años de 
su vida maravillándose a través de Arabia, y cómo durante este tiem- 
po había hecho un estudio especial del trabajo de este poeta árabe 
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y finalmente había traducido sus treinta y cuatro odas al hausa. Estos 
trabajos también habían sido traducidos al inglés por autores tales co- 
mo Arnold, Lyall y Lady Anne Blunt (y a continuación por Arberry); 
Rattray considera el de Omar el mejor y más cuidado de todos esos 
intentos. Había una buena razón por la que esto pudiese ser así, ya 
que en su biblioteca vino a ser encontrada una copia manuscrita de 
un trabajo sobre prosodia árabe escrito en torno al 200 A.H. Usando 
esto, escribe Rattray, «Omar había elaborado completamente las for- 
mas y nombres de los diferentes metros para cada una de las treinta 
y cuatro odas del original». 

Uno de los poemas de este escritor más ampliamente leídos, en- 
contrado en manuscrito en el norte de Nigeria, así como en Ghana, 
era acerca de la conquista cristiana. En él se muestra la capacidad pa- 
ra el comentario crítico sobre el mundo y sus problemas 
contemporáneos: 


Yo he compuesto este poema en rima... 

Para el provecho de la gente inteligente... 

Cualquiera con cabeza lo tendrá en cuenta. 

De nuestras palabras, 

El comprenderá nuestra intención. 

El sol del desastre ha salido en el Oeste, 

Deslumbrando a las gentes y a los lugares poblados. 

Hablando poéticamente, me refiero a la catástrofe del 
cristiano. 

La calamidad cristiana ha caído sobre nosotros 

Como una nube de polvo. 

Cuando empezó esta situación, ellos vinieron 

Pacificamente, 

Con un hablar suave y dulce. 

«Hemos venido a comerciar», dijeron, 

«A reformar las creencias de las gentes» 

«A detener la opresión, aquí abajo, y el robo», 

«A limpiar y a arrojar a la corrupción». 

No todos de entre nosotros entendieron sus motivos, 

Así que ahora hemos llegado a ser sus inferiores. 

Ellos nos engañaron con pequeños regalos 

Y nos alimentaron con comidas sabrosas... 

Pero recientemente han cambiado su tono... 
(Traducido por B. G. Martin, en Braimah y Goody, 1967:192) 


Así pues, en el tiempo de la llegada de los europeos ya estaba lis- 
ta, en algunas partes del norte de Ghana, una cultura intelectual que 
utilizaba la escritura, una comunidad de estudiosos cuyos miembros 
comentaban críticamente los asuntos contemporáneos y componían 
narraciones sobre los sucesos recientes. Esto mismo ocurrió en otras 
partes del oeste de Africa influenciadas por el islam, especialmente 
en el norte de Nigeria. Es más, algunas de las principales figuras lite- 
rarias de la tierra Hausa fueron los jefes político-militares de la con- 
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quista Fulani, Dan Fodio y su hermano Abdullah, siendo este último 
el «propagandista» del nuevo régimen y el más interesado en sus es- 
critos por la introducción de la práctica de gobierno en línea con el 
precepto islámico. La amplia circulación de libros y manuscritos hizo 
posible una empresa tal: el uso de la escritura capacitaba a los letra- 
dos para ver cómo se alejaba un régimen del ideal musulmán y era 
así, quizá, un elemento en la inclinación de estos intelectuales hacia 
la rebelión. La exégesis de un texto coránico, el examen crítico de un 
comentario, bien podrían ser los precursores de unas acciones políti- 
cas más abiertas destinadas a traer al mundo un estado más relacio- 
nado con el concebido por el profeta. Ya entonces, en el tiempo de 
la conquista colonial, muchas sociedades en Africa y en Eurasia esta- 
ban influidas por la llegada de la capacidad de leer y de escribir que 
aún en una forma restringida producía su propia tradición investiga- 
dora. Aún en las sociedades ágrafas no hay evidencia de que los indi- 
viduos estuviesen prisioneros de esquemas preordendos, de clasifica- 
ciones primitivas, de las estructuras del mito. Limitados, sí; aprisio- 
nados, no. Al menos algunos de entre ellos pudieron, y así lo hicie- 
ron, usar el lenguaje de una manera creadora, elaborando metáforas, 
inventando canciones y «mitos», creando dioses, buscando nuevas so- 
luciones para abordar rompecabezas y problemas, cambiando el uni- 
verso conceptual. 

Viene aquí a la memoria la disputa entre Popper y Kuhn sobre 
el papel de los paradigmas en la ciencia «normal». Popper arguye en 
contra de la tesis de Kuhn, lo que él llama el «mito del esquema». 
«Admito que en cualquier momento estamos prisioneros, cogidos por 
el esquema de nuestras teorías, nuestras expectativas, nuestras expe- 
riencias pasadas, nuestro lenguaje. Pero estamos prisioneros en un 
sentido pickwickano: si lo intentamos, podemos romper nuestro es- 
quema y salir en cualquier ocasión. Es admisible, nos encontraremos 
de nuevo a nosotros mismos dentro de un esquema, pero será uno 
mejor y más espacioso, y podemos romperlo de nuevo en cualquier 
momento. 

«El punto central es que una discusión crítica y una comparación 
de los varios esquemas es siempre posible. Es un dogma —un peligro- 
so dogma— el que los diferentes esquemas sean como idiomas mu- 
tuamente intraducibles. El hecho es que idiomas aún totalmente dife- 
rentes... no son intraducibles...» (1970:56). 

Está claro que ciertas herramientas y ciertas situaciones hacen más 
fácil la ruptura de esquemas y en este sentido el rol de un intelectual 
es más prominente en una sociedad con escritura que en una ágrafa; 
se ha transformado en un investigador, un especialista en la comuni- 
cación más que en la, digamos, producción. 

En tiempos más recientes, la llegada de la escritura europea, con 
su alfabeto simple, sus libros impresos, sus sistemas de instrucción 
formalizados, ha conducido a cambios mayores, especialmente en 
cuanto al contenido y a la organización de la actividad intelectual. 
En el oeste de Africa tal actividad está cayendo de una forma crecien- 
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te en las manos de aquellos que han sido educados en las nuevas es- 
cuelas, y más tarde en Universidades, ya en el país metropolitano ya 
(más tarde) en su propia tierra. Mucho de lo que se produce cae den- 
tro de la tradición establecida por la erudición o la literatura; en algu- 
nos campos, tales como historia de Africa, etnografía y literatura, lo- 
gros sustanciales han sido registrados ahora. Pero también se da el 
caso de que en esta nueva situación muchos de los primeros produc- 
tos (al menos en el sentido de trabajos publicados), a menudo caen 
entre la tradición europea y las otras, como si los autores estuviesen 
explorando caminos al intentar dar sentido a su nuevo universo inte- 
lectual. Con esto me estoy refiriendo especialmente al trabajo sobre 
la historia y la cultura de Ghana, y especialmente al de Karl Reindorf, 
el autor Ga, y en una generación posterior a los estudios sobre los 
Akan, de J. B. Danquah, y más recientemente los escritos de J. A. 
Braimah, el primer autor (bajo la nueva administración) del norte de 
Ghana. Muchos de los escritos de Danquah están especificamente di- 
rigidos hacia la consideración de la cultura Akan dentro del mismo 
esquema que ha parecido relevante para el estudio de la sociedad euro- 
pea. De ahí que conceptos sobre la divinidad e ideas filosóficas de 
los dos lados sean comparadas de una manera bastante deliberada. 
El descubrimiento de la similitud provoca la tendencia hacia una asun- 
ción de continuidad histórica entre Africa occidental y el Mediterrá- 
neo, así que los paralelos conceptuales son vistos últimamente como 
derivados de una fuente común. Igual que otros escritores en esta po- 
sición otorga un gran énfasis a supuestos parecidos verbales (p. ej., 
el kra Akan y el ka egipcio, asociados ambos con creencias acerca del 
alma), a similitudes en los nombres de lugar y a semejanzas de cos- 
tumbres. Con tales medios, la sociedad local y sus miembros se vin- 
culan genéticamente con las civilizaciones de Europa y de Asia. 


El mismo ímpetu se encuentra no sólo entre escritores de Ghana, 
sino también entre algunos autores europeos del mismo período y con 
una postura similar, quienes estuvieron interesados en descubrir en 
el Oeste de Africa las señales de la influencia mediterránea. Estos es- 
critores incluyen a administradores-investigadores como Bowdich, sa- 
cerdotes como el padre J. Williams y el rev. Balmer, maestros como 
E. Meyerowitz, todos los cuales intentaron «emplazar» las socieda- 
des particulares con las que habían llegado a simpatizar, en un con- 
texto temporal y espacial más amplio. No es difícil criticar este traba- 
jo en los terrenos histórico y etnográfico (ver Goody, 1959 y 1968b). 
Pero también es importante verlo como el logro de intelectuales indi- 
viduales intentando dar un sentido a su nuevo universo (que incluía 
tanto a Africa como a Europa), y producir una síntesis de las dos tra- 
diciones que era personalmente significativa para ellos. Haciendo es- 
to ellos están persiguiendo el rol del intelectual en la sociedad, sea es- 
ta sociedad simple o compleja, con escritura o sin ella, colonial o tra- 
dicional. Pero lo estaban haciendo así con la ayuda de los instrumen- 
tos de actividad intelectual provistos por los desarrollos radicales que 
habían tenido lugar en los medios de comunicación, desarrollos que 
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produjeron no sólo la escritura, sino la cultura del libro impreso a 
la que estos últimos autores pertenecían. 

El cambio a largo plazo en la actividad intelectual ha sido amplia- 
mente en el sentido de lo religioso hacia lo secular y lo técnico. Tal 
proceso puede ser visto como una parte del proceso conjunto de secu- 
larización y de crecimiento de la ciencia, que ha dado como resultado 
una actividad intelectual incomparablemente más compleja en su or- 
ganización, y que depende con mucha más amplitud del uso de la es- 
critura que era hasta este momento y es en adelante una capacidad 
de leer y de escribir intrínseca a la organización del gobierno y de la 
economía, tanto como lo es a la organización de la vida intelectual. 
Que tales cambios radicales han tenido, y están teniendo lugar es ob- 
vio; y hemos observado algunas de las implicaciones generales en el 
capítulo introductorio y miraremos hacia ciertas implicaciones para 
el aumento del conocimiento en el capítulo que sigue. Pero podría ser 
un error fundamental (aunque en consonancia con algunas tenden- 
cias del pensamiento sociológico y antropológico) imaginar a cualquier 
sociedad humana sin su cupo de lo que legítimamente se puede lla- 
mar actividad intelectual creativa, y aún intelectuales. 
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CAPÍTULO 11 


LA CAPACIDAD DE LEER Y ESCRIBIR, 
LA CRITICA Y EL AUMENTO 
DEL CONOCIMIENTO 


El Verbo se hizo carne, y moró entre nosotros. 
Juan, 1. 14 


Como he sugerido en el capítulo introductorio, la división de so- 
ciedades o de modos de pensamiento en avanzados y primitivos, do- 
mesticados o salvajes, abiertos o cerrados, consiste esencialmente en 
el hacer uso de una taxonomía popular por la que introducimos or- 
den y entendimiento en un universo complejo. Pero el orden es iluso- 
rio, el significado superficial. Como en el caso de otros sistemas bi- 
narios, la categorización es a menudo apriorística y etnocéntrica. 

Yo, desde luego, no encuentro que cualquier diseño tan simple pro- 
vea un esquema adecuado para el examen de la interacción y del des- 
arrollo humano. Ni aun es posible aceptar la tendencia opuesta, adop- 
tada por muchos cientificos sociales ampliamente comprometidos con 
el relativismo cultural, los cuales se inclinan a tratar a todas las socie- 
dades como si sus procesos intelectuales fuesen esencialmente los mis- 
mos. Similares, sí; iguales, no. Y una vez que se acepta esto, la espe- 
cificación de la diferencia no es en sí misma suficiente; también se 
necesita señalar los mecanismos, los factores causales. 

Con este propósito quiero llevar más lejos un argumento que ya 
ha sido subrayado en otra parte!, y que apunta hacia el papel de los 
cambios en el modo de comunicación para el desarrollo de las estruc- 
turas y procesos de conocimiento y hacia la ilustración de la tesis con 
la referencia a los desarrollos en el aumento del conocimiento huma- 
no y al aumento de la capacidad del hombre para incrementar ese co- 
nocimiento. Pues algunas, al menos, de las diferencias en el proceso 
intelectual que son indicadas de forma muy general por medio de tér- 
minos como «abierto» y «cerrado» pueden ser remitidas no tanto a 
diferencias de «pensamiento» como a diferencias en los sistemas de 
comunicación. 

Usando las palabras «pensamiento» y «mente» me refiero a lo que 


1 Ver, especificamente, J. Goody y J. P. Watt, The consequences of literacy, 
Comparative Studies in Society and History (1963:304-345). 
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podría ser descrito más técnicamente como el contenido y el proceso 
de la cognición. Considero como axiomático el que estos dos aspec- 
tos están muy estrechamente entrelazados, así que un cambio en uno 
supone un verosímil efecto de cambio en el otro. En otras palabras, 
estamos tratando con lo que Cole y Scribner, siguiendo a Luria, des- 
criben como «sistemas cognitivos funcionales» (1974:194), Aquí es- 
toy interesado en ciertas dimensiones generales de tales sistemas que 
están remitidas a lo que los historiadores de la cultura perciben como 
el «aumento del conocimiento». Y aunque esto tiene que ver con el 
«contenido», también presupone algunos procesos que se relacionan, 
arguyo, con los modos de comunicación por los que el hombre obra 
recíprocamente con el hombre y, más especificamente, transmite su 
cultura, sus comportamientos aprendidos, de generación en 
generación. 

La cultura, después de todo, es una serie de actos comunicativos, 
y las diferencias en el modo de comunicación son a menudo tan im- 
portantes como las diferencias en el modo de producción, pues éstas 
conllevan desarrollos en el almacenaje, análisis y creación de conoci- 
miento humano, del mismo modo que las relaciones entre los indivi- 
duos implicados. La proposición específica es que la escritura, y más 
específicamente la alfabética, hace posible un escrutar el discurso con 
un tipo de modalidad diferente mediante el dar a la comunicación oral 
una forma semi-permanente; este escrutinio favoreció el incremento 
de la perspectiva en la actividad crítica, y en consecuencia de la racio- 
nalidad, el escepticismo y la lógica, para retomar la memoria de aque- 
llas cuestionables dicotomías. Incrementa las posibilidades de crítica 
porque la escritura deja al discurso delante de los ojos de uno, de una 
manera diferente; al mismo tiempo incrementa la potencialidad de acu- 
mular conocimiento, especialmente conocimiento de tipo abstracto, 
porque ha cambiado la naturaleza de la comunicación llevándola más 
allá del contacto cara a cara, así como el sistema para el almacena- 
miento de la información; de esta forma un rango más amplio de «pen- 
samiento» fue puesto a disposición del público lector. Nunca más el 
problema de almacenar recuerdos dominó la vida intelectual del hom- 
bre; la mente humana fue liberada para estudiar un estático «texto» 
(más que ser limitada por la participación en «declaraciones» diná- 
micas), un proceso que capacitó al hombre para estar detrás de su crea- 
ción y examinarla de una forma más abstracta, generalizada y 
«racional» ?. Por medio de hacer posible escudriñar las comunicacio- 
nes de la humanidad sobre un lapso de tiempo mucho más amplio, 
la capacidad de leer y de escribir animó, en muy corto espacio de tiem- 
po, por una parte, a la crítica y al comentario, y por la otra, a la orto- 
doxia del libro. 

Argumentar de esta manera no supone suscribir una teoría de «gran 


2 Estoy en deuda con E. A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Mass., 1963, 
y con David Olsen, The bias of language in speech and writing, en H. Fisher y R. Díaz- 
Guerrero (eds.) Language and Logic in Personality and Society, Nueva York, 1976. 
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división»; supone un intento de alejamiento de la perspectiva no- 
desarrollista, presente en muchas de las teorías sobre el pensamiento 
humano y, al mismo tiempo, vincular la discusión a la historia del 
esfuerzo científico en su sentido más amplio —una perspectiva que 
conlleva la modificación de ciertas categorías de la mayoría de las apro- 
ximaciones históricas y filosóficas al tema. 

Podría argilirse que existe toda la diferencia del mundo entre la 
actitud científica hacia el control de la naturaleza, tal como es adop- 
tada por el mundo moderno y la actitud mística vista como caracte- 
rística de las sociedades anteriores a la escritura. ¿Pero es esta dife- 
rencia tan radical como parece? Robin Horton, quien nos ha dado 
el más inteligente de los estudios conseguibles acerca del pensamiento 
africano tradicional y sus relaciones con la ciencia occidental, niega 
que esto sea así. El intenta tratar las creencias religiosas tradicionales 
de Africa como «modelos teóricos análogos a aquéllos de las cien- 
cias» y arguye que, si reconocemos a la intención de teoría ser la de- 
mostración de un número limitado de tipos de entidad o proceso sub- 
yacente a la diversidad de experiencia (1967:51), entonces análisis re- 
cientes de cosmologías africanas aclaran que «los dioses de una cul- 
tura dada forman un esquema que interpreta la vasta diversidad de 
la experiencia cotidiana en términos de la acción de unos relativamente 
pocos tipos de fuerzas» (1967:52). Los dioses no son caprichosos; po- 
deres espirituales están actuando detrás de los sucesos observados, y 
existe una cantidad mínima básica de regularidad en su comportamien- 
to. Como «átomos, moléculas y olas, entonces, los dioses sirven para 
introducir la unidad en la diversidad, la simplicidad en la compleji- 
dad, el orden en el desorden, la regularidad en la anomalía» (1967:52). 

Aunque podría argumentar tendiendo hacia las mismas conclusio- 
nes, lo haría por unos caminos diferentes. Pues al forzar las semejan- 
zas el autor ha caído dentro de la crítica dirigida a anteriores compa- 
raciones o contrastes de esta clase (p. ej., por Evans-Pitchard 1934, 
y Beattie 1970:260), a saber, que él ha comparado el pensamiento 
religioso de unas sociedades simples con el pensamiento científico de 
otras complejas, en vez de comparar este último con el pensamiento 
técnico de las sociedades tradicionales. Fue sobre este aspecto técni- 
co, que se podría llamar pensamiento proto-científico más que pre- 
científico, sobre el que Malinowski, y después de él Lévi-Strauss, rea- 
lizaron muchos esfuerzos. Se nota además que con el término «cien- 
cia» Horton se refiere usualmente a modos de pensar más que a una 
actividad, una organización o un corpus de conocimiento. La flexibi- 
lidad semántica que rodea el concepto «ciencia» permite una consi- 
derable libertad en muchas discusiones acerca de su crecimiento. 

Yo sugeriría que podemos comparar entidades del tipo científico 
moderno no sólo con conceptos especificamente religiosos, sino tam- 
bién con un tipo de elementos más generalizados (aire, fuego, agua, 
etc.), basados sobre objetos percibidos o sobre procesos, pero tam- 
bién usados más generalmente para acabar con la estructura en su- 
perficie del mundo físico. La generalización de estos elementos, la cual 
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es una forma de analizar la naturaleza del mundo en sus aspectos es- 
pirituales tanto como en los físicos, adopta formas elaboradas por las 
primeras civilizaciones con escritura. Las razones serán discutidas en 
los capítulos que siguen, pero tales elaboraciones están claramente fun- 
damentadas sobre antecedentes más simples. Tomando, por ejemplo, 
el relato de la creación (o procreación) que se encuentra en el mito 
Bagre de los LoDagaa del oeste de Africa y al cual ya me he referido. 
En la segunda parte del Bagre Negro, el primer hombre va al cielo 
a visitar a Dios. 


Cuando él llega allí, 
Dios dice que nuestro antepasado 
Avance. 
Cuando él llegó, 
(Dios) cogió alguna tierra, 
y la apretó toda junta. 
Cuando esto se hizo, 
habló de nuevo 
y llamó a una chica joven, 
una chica delgada, 
para que también fuese allí. 
Ella vino, 
y cuando hubo hecho así, 
le dijo 
que cogiese un puchero. 
Ella lo cogió, 
y estuvo de pie con él. 
Entonces le dijo 
que buscase okra 
para traérselo. 
El eligió un trozo, 
lo puso en su boca, 
lo mascó en pedazos, 
los escupió fuera 
dentro del puchero. 

(Goody, 1972a:230-231) 


Aquí tenemos una representación simbólica de la procreación al 
ser la savia de okra viscosa y blanca como el semen y al ser el puchero 
un receptáculo que se parece a la vagina. Como resultado de esta puesta 
en común de los elementos que van a definir un tipo-humano, nace 
un niño, y el hombre y la mujer que observaron el acto de creación 
disputaron sobre la posesión del niño. Pero ésta no es la única parte 
de la narración que da un relato de la procreación. Más tarde la chica 
va al bosque y ve serpientes jugando. Entonces regresa para decirle 
a su marido cuan placenteras pueden ser las relaciones. En cierto mo- 
do se está señalando una diferencia entre el (primero) acto espiritual 
de creación y el acto animal de procreación (seguidamente), teniendo 
que ver el primero con lo sobrenatural y el posterior con lo natural. 
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Sin embargo, no estoy interesado en principio en la interpretación de 
estos procesos, sino en el hecho de que el cuerpo humano es visto co- 
mo compuesto de elementos, de tierra y agua (o semen) y (por otras 
partes) de sangre. Así pues, encontramos en esta sociedad (y en sus 
construcciones verbales) al mundo analizado no sólo en términos de 
entidades sobrenaturales, sino también, al menos en una forma em- 
brionaria, en términos de elementos naturales, que incluyen fuego y 
aire, sangre y agua. No son necesarias las elaboraciones del taoísmo, 
mohismo, o los griegos para introducirnos en estas nociones básicas. 
Con toda probabilidad, ideas tan elementales, como el núcleo de las 
teorías de oleadas, las cuales vincula Joseph Needham con desarro- 
llos en la ciencia china, y la esencia de las ideas atomistas desarrolla- 
das en el oeste, están universalmente presentes ?. Las bases para unas 
tan generales nociones de ciencia existen mucho más ampliamente en 
las sociedades humanas de lo que mucho de nuestras dicotomías ha- 
bituales admiten, ya sean vistas estas dicotomías en una forma desa- 
rrollista (de la magia a la ciencia) o no. 

Es más, lo que yace detrás de la idea de Joseph Needham acerca 
de estos desarrollos en el pensamiento humano vuelve a ser una ver- 
sión más sofisticada de la simple dicotomía entre primitivo y avanza- 
do que ya hemos estado tratando de valorar. El ve dos tipos de pen- 
samiento emergiendo desde el «pensamiento primitivo» *, a saber, el 
relato causal de los fenómenos naturales asociado con los griegos y 
el «pensamiento coordinativo o asociativo» típico de los chinos, que 
intenta «sistematizar el universo de las cosas y los sucesos en un mo- 
delo de estructura, por medio del cual todas las influencias mutuas 
de sus partes estuviesen condicionadas» (1956:285). En las ideas cien- 
tíficas o proto-científicas de los chinos, esta conceptualización dependía 
de dos principios fundamentales o fuerzas en el universo, primero, 
el Yin y el Yang, las proyecciones negativa y positiva de la propia ex- 
periencia sexual del hombre, y, segundo, los cinco «elementos» de los 
que todo proceso y toda sustancia estaban compuestos (1956:279). 
Pues, concluye, «una vez un sistema de categorizaciones tal como el 
sistema de los cinco elementos es establecido, entonces cualquier cosa 
puede por no importa qué medios ser la causa de cualquier otra» 
(1956:284). 

Escribiendo acerca del concepto de Yin y Yang, el mismo Need- 
ham sugiere que podríamos estar tratando con ideas de una tal sim- 
plicidad que «fácilmente pudiesen haber surgido independientemente 


3 Estoy muy en deuda con las discusiones con D. Gjertsen, Departamento de filo- 
sofía de la Universidad de Ghana. 

4 El punto de vista de Joseph Needham sobre el pensamiento primitivo debe mucho 
a Lévy-Bruhl, un hecho que influencia su interpretación de los hallazgos chinos: «La 
selección de “causas”? sin pensar a partir de este magma de fenómenos indiferenciados 
fue llamada por Lévy-Bruhl la “ley de participación” en la que el conjunto del entor- 
no experimentado por la mente se mantiene bajo contribución, esto es, participa, en 
sus explicaciones, sin mirar ni hacia la verdadera conexión causal ni hacia el principio 
de la contradicción» (J. Needham, 1956:284). 
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en varias civilizaciones» (1956:277). Tal «invención independiente» 
debe de haber ocurrido con seguridad, tanto con las divisiones dua- 
lísticas como con el concepto de elementos; es más, en su forma más 
general estas ideas parecen intrínsecas al pensamiento humano, al mis- 
mo uso del lenguaje. Ya he sugerido que la noción de los elementos 
está presente en forma embrionaria en la mitología LoDagaa y en for- 
mas verbales parecidas. Otros escritores han encontrado, mejor di- 
cho perseguido, dualismos en muchas partes del globo entre una gran 
variedad de pueblos, en donde tenían un éxito invariable en el descu- 
brimiento de al menos alguna «oposición» entre derecha e izquierda, 
macho y hembra; mientras que, aun para sociedades puramente ora- 
les, algunos autores han erigido esquemas mucho más elaborados, que 
parecen mostrar todos los elementos del «pensamiento coordinativo 
o asociativo», que se dice es característico de los chinos. 

Por tanto, yo extendería el análisis de Horton más de lo que él 
mismo hace; para la comparación entre ciencia y religión pasa por 
encima de la comparación entre ciencia y proto-ciencia (o simple tec- 
nología), y su punto de partida tiende a distorsionar de nuevo las di- 
ferencias entre sociedades simples y complejas. El resultado se ve en 
la segunda parte de la discusión de Horton, en la que trata de las dife- 
rencias más que de las similitudes. Aquí adopta la distinción de Pop- 
per entre los que él llama predicamentos «cerrados» y «abiertos», sien- 
do definidos con las siguientes palabras: «En las culturas tradiciona- 
les no existe conciencia desarrollada de las alternativas y existe ansie- 
dad sobre las amenazas al sistema; en las abiertas, con culturas cien- 
tificamente orientadas, una conciencia así está altamente desarrolla- 
dá» (1967:155); es «la conciencia de las alternativas la que es crucial 
para el despegue hacia la ciencia». Lo cerrado es asociado con la fal- 
ta de conciencia de las alternativas y con la ansiedad acerca de las ame- 
nazas para el sistema; lo abierto, con lo opuesto. 

Horton intenta ligar estas características generales con los hechos 
más especificos del pensamiento tradicional. Aunque podrá aceptar 
la mayoría de estas.frases como apuntando a ciertas diferencias entre 
dos amplios grupos de sociedades, la Occidental y las restantes, las 
dicotomías necesitan ser tratadas como variables, tanto en cuanto 
a las sociedades como en cuanto a sus características. Una dicotomi- 
zación de esta clase es a menudo un útil preliminar de un propósito 
descriptivo *; una vez que la aceptamos como tal, podemos ir más le- 
jos e intentar elucidar los posibles mecanismos que producen las dife- 
rencias, un paso que usualmente conlleva la modificación o aún el re- 


3 No veo cómo las sugerencias que Watt y yo exponemos concernientes a las con- 
secuencias de la capacidad de leer y de escribir pueden ser consideradas una «teoría 
de Gran División», ya que nosotros tratamos a la «capacidad de leer y de escribir», 
.como una variable. Todavía más, éste es claramente sólo uno de los muchos cambios 
en el modo de comunicación que puede influenciar el contenido de la comunicación. 
Ya que me estoy refiriendo al artículo de Ruth Finnegan en el volumen sobre Modes 
of Thought (1973) que ella editó junto con Robin Horton, añadiría que el artículo de 
Horton adopta una posición algo diferente de la que ha comentado aquí arriba. 
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chazo de la dicotomía original. sin, de ningún modo, insistir sobre 
una teoría monocausal, quiero intentar mostrar cómo estas diferen- 
cias pueden ser parcialmente explicadas (más que simplemente des- 
critas) mediante la observación de los posibles efectos en los cambios 
en el modo de comunicación. 

Horton aísla los dos rasgos más significativos de la diferencia en- 
tre los sistemas cerrados y abiertos, el primero de los cuales tiene cua- 
tro aspectos y el segundo tres. Estas características pueden ser resu- 
midas como sigue: 


l. La ausencia de alternativas, que es indicada por: 


a) Una actitud hacia las palabras mágicas, como con- 
traria a no-mágicas. En el pensamiento tradicional, palabras, 
ideas y realidad están intrínsecamente relacionadas; en la cien- 
cia, las palabras y la realidad varían independientemente. 

b) Ideas-limitadas-por-coyunturas contra ideas-limita- 
das-por-ideas. En una situación científica, el pensador pue- 
de «quedarse fuera» de su propio sistema, puesto que no es- 
tá limitado por coyunturas, sino por la realidad. 

c) Pensamiento irreflexivo contra reflexivo. En el pen- 
samiento tradicional no hay reflexión sobre las reglas de pen- 
samiento, de ahí que no pueda haber Lógica (reglas) ni Epis- 
temología (terrenos de conocimiento) en el sentido limitado. 

d) Motivaciones mezcladas contra discernidas. Aunque 
el pensamiento tradicional trata con la explicación y la pre- 
dicción, está también influenciado por otros factores, p. ej., 
necesidades emocionales, especialmente para las relaciones 
personales de tipo sustitutivo. Esta personalización de la teo- 
ría consigue ser eliminada sólo con la aplicación de las re- 
glas del juego. 

2. Ansiedad acerca de las amenazas para el sistema, que 
es indicada por: 

a) Actitudes hacia la teoría establecida protectoras con- 
tra destructivas. En el pensamiento tradicional los fracasos 
están excusados por procesos de «elaboración secundaria», 
que protegen a las creencias; el cuestionamiento de creencias 
básicas, sobre la adivinación, por ejemplo, es un sendero blo- 
queado «porque los pensadores son víctimas de una estre- 
cha censura ambiental» (1967:168). Esto contrasta con la ac- 
titud científica. Es, sobre todo, su «escepticismo esencial ha- 
cia las creencias establecidas», lo que distingue al científico 
del pensador tradicional (1967:168, el subrayado es mío). Una 
vez dicho esto, Horton introduce una advertencia mediante 
la referencia no sólo a la discusión de Kuhn sobre la ciencia 
normal, sino también la actitud «mágica» del profano mo- 
derno hacia las teorías inventadas por los científicos. 

b) Actitudes hacia el sistema de categorías protectoras 
contra destructivas. Siguiendo el análisis de Douglas, ve al 
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«tabú» como remitido a eventos y acciones que puedan de- 
safiar seriamente a las líneas de clasificación establecidas en 
una cultura particular. El tabú es el equivalente de una ela- 
boración secundaria, una medida defensiva. 

c) El paso del tiempo: ¿es bueno o malo? Horton remi- 
te el «ampliamente extendido intento de anular el paso del 
tiempo» (1967:178) a la estrecha censura ambiental; para los 
científicos, el futuro está en sus huesos, pero en las socieda- 
des tradicionales falta cualquier idea de progreso. 


Déjesenos examinar estos rasgos desde un ángulo diferente y pre- 
guntar qué es lo que se encuentra detrás de la situación cerrada. ¿Es- 
tá la ausencia de conciencia de las alternativas motivada simplemente 
por el hecho de que las sociedades tradicionales no estuvieron enfren- 
tadas a otras elecciones hasta la intervención europea? ¿O estamos 
tratando con una cerrazón de un tipo más inherente, con un rasgo 
del pensamiento tradicional? Dudo si Horton nos pediría que aceptá- 
semos la última proposición, que es esencialmente circular. ¿Qué acerca 
de la primera?, aquí nos parece que se ofrece una visión de las socie- 
dades africanas que ignora la complejidad histórica. Los Kalabari, 
sobre los que escribe, han estado, después de todo, en contacto con 
los europeos durante un cierto número de siglos, y muchas otras so- 
ciedades africanas han estado influenciadas por el islam durante un 
período mucho más largo. Totalmente aparte de estas importaciones 
desde el norte, hubo, ciertamente, mucho tráfico de rituales, mucho 
intercambio de ideas religiosas y de teorías, entre las mismas socieda- 
des «indigenas». Alguien puede llamar la atención sobre el que las 
creencias centrales en la eficacia de la brujería y los poderes de los 
adivinos permanecieron incuestionados por tal contacto, siendo co- 
munes para todas esas sociedades; pero aun esta afirmación muy ge- 
neral está abierta a la duda, ya que las formas de adivinación y la in- 
tensidad de la brujería cambiaron bajo presiones internas y 
externas*. Los sistemas religiosos de las sociedades simples están, 
más bien, abiertos y muy lejos de estar cerrados. La bien establecida 
movilidad del culto es incompatible con el cierre completo del pensa- 
miento, siendo cierre y apertura, en cualquier caso, variables más que 
oposiciones binarias. El mismo Horton ha señalado la verdadera si- 
tuación en las sociedades ágrafas: si las culturas tradicionales ven a 
las ideas como limitadas por coyunturas —si, por ejemplo, afirma- 
ciones generales surgen en el contexto de una curación más que como 
programas abstractos acerca de lo que nosotros creemos— entonces, 
cuando los contextos cambian (debido al hambre, la invasión o la en- 
fermedad) o cuando las actitudes individuales cambian (a causa del 
reconocimiento de que el remedio no ha funcionado), las mismas ideas 
y prácticas cambiarán. Esto parece más verosímil que sea así aquí que 


6 Ver mi Religion, social change and the sociology of conversion, en «Changing So- 
cial Structure in Ghana» (Londres, 1975). e 
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en sociedades donde las ideas, religiosas o científicas, están puestas 
por escrito en tratados eruditos o en una Sagrada Escritura. 

Esta observación da lugar a la cuestión de la relación entre modos 
de pensamiento y modos de producción y reproducción de pensamiento 
que se encuentra en el corazón de las inexplicadas, pero no inexplica- 
bles, diferencias que tantos autores han notado. Como he dicho, Hor- 
ton arguye que el pensamiento tradicional y el científico difieren en 
el «esencial escepticismo» del último respecto las creencias estableci- 
das. Sin embargo, hemos visto en el capítulo anterior que muchos ob- 
servadores habían descrito a los africanos como gentes escépticas, es- 
pecialmente con la brujería, la adivinación y materias similares. La que 
parece ser la diferencia esencial, sin embargo, no es tanto la actitud 
escéptica por sí misma, sino la acumulación (o reproducción) de es- 
cepticismo. Los miembros de sociedades orales ( = «tradicionales») en- 
cuentran difícil el desarrollo de una línea de pensamiento escéptico 
acerca de, dígase, la naturaleza de la materia o la relación del hombre 
hacia Dios simplemente, porque una tradición crítica continuada di- 
fícilmente puede existir cuando los pensamientos escépticos no están 
puestos por escrito, no son comunicados a través del tiempo y del es- 
pacio, y no posibilitan al hombre para contemplarlos en privado, si- 
no solamente oírlos en una representación. 

En muchos casos es «oral» y «escrito» lo que tiene que ser opues- 
to más que «tradicional» y «moderno». La conciencia de las alterna- 
tivas claramente es más verosímil para caracterizar a las sociedades 
con escritura, en las que libros y bibliotecas proporcionan un acceso 
individual al conocimiento de diferentes culturas y de diferentes épo- 
cas, tanto en forma de relatos descriptivos o en la de esquemas utópi- 
cos. Pero no es sólo la conciencia de estar expuesto a una amplia serie 
de influencias. Tal apertura podría ser ampliamente mecánica y po- 
dría ser adquirible por los habitantes de una ciudad como Kano, con 
su variedad de viajeros transaharianos, tanto como a los habitantes 
de las Boston o Birmingham del siglo xvI1I1. Es esto antes que la for- 
ma bajo la cual son presentadas las alternativas lo que hace a uno cons- 
ciente de las diferencias, fuerza a uno a considerar la contradicción, 
hace a uno consciente de las «reglas» del argumento, fuerza a uno 
a desarrollar tal «lógica». Y la forma está determinada por el modo 
literario o escrito. ¿Por qué? Porque cuando una expresión se pone 
por escrito puede ser inspeccionada con mucho mayor detalle, tanto 
en sus partes como en su conjunto, tanto hacia atrás como hacia ade- 
lante, tanto fuera de su contexto como en su lugar; en otras palabras, 
puede ser sometida a un tipo de escrutinio y de crítica bastante dife- 
rente del que es posible con una comunicación puramente verbal. El 
habla no está vinculada a la «ocasión» por más tiempo, llega a ser 
atemporal, ni está atada a una persona; sobre el papel, llega a ser más 
abstracta, más despersonalizada. 

Dando este breve relato de algunas de las implicaciones de la es- 
critura o, en todo caso, de la capacidad de leer y de escribir en senti- 
do amplio, he usado deliberadamente palabras con las que otros han 
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explicado la dicotomía tradicional-moderno. Horton habla de las di- 
ferencias entre teorías personales e impersonales, y aunque se está re- 
firiendo a un aspecto bastante diferente del problema (dioses perso- 
nales como contrarios a fuerzas impersonales), los puntos están rela- 
cionados. El habla de nuevo de pensamiento vinculado a las ocasio- 
nes (por tanto, en un sentido menos abstracto o menos abstraído), 
una idea que también puede ser discutida más concretamente en tér- 
minos de sistemas para comunicar signos y símbolos. La escritura ha- 
ce al habla «objetiva» al convertirla en un objeto de inspección tanto 
visual como auditiva; éste es el paso en el receptor desde el oído a 
la vista, en el productor desde la voz a la mano. 

Aquí, sugiero, se encuentra la respuesta, al menos parcial, a la 
emergencia de la lógica y de la filosofía. En el capítulo inicial se ha 
notado que la lógica, en su sentido formal, está estrechamente unida 
a la escritura: la formalización de proposiciones, abstraída desde el 
flujo del habla y dada en letras (o en números), lleva hacia el silogis- 
mo. La lógica simbólica y el álgebra, dejando aparte al cálculo, son 
inconcebibles sin la existencia previa de la escritura. Más generalmen- 
te, un interés por las reglas del argumento o por los terrenos del co- 
nocimiento parece surgir, aunque de forma menos directa, desde la 
comunicación formulizada (y de ahí de la «afirmación» y de la «creen- 
cia»), que es intrínseca a la escritura. Las sociedades «tradicionales» 
no están marcadas tanto por la ausencia de pensamiento reflexivo co- 
mo por la ausencia de las herramientas propias de la meditación 
constructiva. 

Déjeseme ahora volver a la segunda categoría de aspectos contras- 
tados, aquéllos que se remiten a la ansiedad acerca de las amenazas 
para el sistema. Como aprecia Horton, los pensadores tradicionales 
no son la única gente que encuentra que el cambio es amenazante; 
así lo hace también la «ciencia normal», reclama Kuhn (1962:81). Es 
completamente cierto que el crecimiento, el progreso, el cambio es más 
característico de las sociedades «modernas», pero no está ausente de 
otras culturas. Ni, como hemos visto, lo está el escepticismo. En cuanto 
a los conceptos del tiempo, encontramos una diferencia de énfasis que 
puede razonablemente ser remitida a diferencias en la tecnología, en 
los procedimientos para la medición del tiempo (Goody, 1968c). Es 
más a menudo se ha puesto demasiado énfasis sobre las diferencias 
entre las aproximaciones cíclica y lineal. Por ejemplo, el concepto de 
cronología es lineal más que circular; necesita series numeradas que 
comiencen en una base fijada, lo que quiere decir que alguna forma 
de notación gráfica es un prerrequisito. 

Se nota que al hablar de la ansiedad acerca del cambio, Horton 
no se está refiriendo a reacciones observadas ante amenazas, sino más 
bien a las que son vistas hipotéticamente como posibles defensas ante 
tales amenazas. Mi propia experiencia no ha revelado mayores difi- 
cultades de este tipo en el nivel individual; la gente acomoda al avión 
volando en el cielo dentro de algún esquema clasificatorio, como se- 
ñalaba Worsley (1955) en el contexto del totemismo de Groote Ey- 
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land, sin encontrarse ella misma amenazada porque este cortase a tra- 
vés de su distinción entre pájaros que vuelan en el aire y máquinas 
que se mueven sobre el terreno. Destaco este punto porque Horton 
ve uno de los principales hechos distintivos del pensamiento africano 
en lo «cerrado» de los sistemas de clasificación y sigue el análisis de 
Mary Douglas acerca del tabú como una reacción a eventos que desa- 
fían seriamente a las líneas de clasificación establecidas. 

En auxilio de esta teoría, el incesto es visto como un desafío fla- 
grante para el sistema establecido de categorías, porque trata a la ma- 
dre, por ejemplo, como una esposa y, por tanto, es sometido a tabú. 
Igualmente, los gemelos son peligrosos porque los nacimientos múlti- 
ples confunden a los mundos animal y humano; el cadáver humano 
está manchado porque cae entre lo viviente y lo muerto, justamente 
como las heces y la sangre menstrual ocupan la tierra de nadie entre 
lo animado y lo inanimado. ¿Pero qué quiere decir todo esto? 

Tomemos el incesto. El argumento es difícil de seguir por varias 
razones. Las sociedades de Africa occidental clasifican a menudo a las 
esposas potenciales como «hermanas» (esto, claro está, es un rasgo 
del permitido matrimonio entre primos y una terminología hawaia- 
na); sin embargo, los hombres no encuentran dificultad en dormir con 
unas y no otras. Igualmente, algunas «madres» son accesibles como 
compañeras sexuales, justo como, en nuestra sociedad, algunas «ma- 
dres» son «superioras» al parto. Si miramos hacia los sistemas de cla- 
sificación desde el punto de vista del actor, hay pocos problemas en 
enfrentarse con categorías superpuestas; como luego veremos, el dia- 
grama de Venn es un modelo tan relevante como la Tabla. Todavía 
más, toda la discusión parece descansar sobre una visión simplista de 
las relaciones entre actos lingiísticos y otros comportamientos socia- 
les. Lo que se plantea aquí como problema es la cuestión del «tabú» 
como una categoría que requiere explicación, tanto en la terminolo- 
gía de Douglas como en la de Horton. Ni la clasificación cerrada ni 
el tabú parecen muy satisfactorios como características definitoras del 
pensamiento tradicional. 

Otro aspecto del que se ocupa Horton es el contraste entre los usos 
mágicos y no-mágicos de la palabra”. El mismo autor señala —pues 
es muy sensible a cuestiones de similitud y diferencia— que las actitu- 
des ocultas por la magia (al menos en el sentido de dominio de la pa- 
labra, y sus vinculaciones con ideas y acciones) son una posibilidad 
intelectual aún en culturas científicamente orientadas (p. ej., en el do- 
minio de la mente sobre la materia). Me gustaría ir más allá y decir 
que aun el problema de la clasificación (un modo de poner datos bajo 
contro] que es intrínseco a toda la serie de las ciencias) no está muy 
alejado del uso por la magia de las palabras en los encantamientos. 
Hoy en día la magia de la palabra impresa ha reemplazado en algún 
sentido a la magia de la palabra hablada. Sin embargo, hay alguna 
verdad en la aseveración de Horton concerniente al cambio profundo 


7 Para una discusión más reciente, ver S. J. Tambiah (1968) y T. Todorov (1973). 
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desde la palabra mágica. Lo que hay de verdad, sugiero, nos lleva una 
vez más hacia el efecto de separación, de objetivación, que la escritu- 
ra tiene sobre las palabras; pues las palabras asumen unas relaciones 
diferentes hacia la acción y hacia los objetos cuando están sobre el 
papel o cuando son habladas. Ellas no están por más tiempo relacio- 
nadas de forma estrecha y directa con la realidad; la palabra escrita 
llega a ser una «cosa» separada, abstraida hasta cierto punto del flu- 
jo del habla, despojándose de su aguda vinculación con la acción, con 
el poder sobre la materia. 

Muchas de las diferencias que Horton caracteriza como distinti- 
vas de los sistemas de pensamiento cerrados y abiertos pueden ser re- 
mitidas a diferencias en los sistemas de comunicación y, específica- 
mente, a la presencia o ausencia de escritura. Pero esto no quiere de- 
cir que estemos tratando con una simple dicotomía, pues los sistemas 
de comunicación difieren en muchos aspectos particulares (por ejem- 
plo, escritos ideográficos o fonéticos). No existe una «oposición» sim- 
ple, sino más bien una sucesión de cambios en el transcurso del tiem- 
po, cada uno influenciando al sistema de pensamiento en unas for- 
mas específicas. No mantengo que este proceso sea unidireccional ni 
sólo monocausal; aunque se retroalimenta sobre la comunicación; el 
credo y la clase influencian el tipo y la extensión de la capacidad de 
leer y de escribir que prevalece; sólamente en un sentido limitado pue- 
den los medios de comunicación, usando la terminología de Marx en 
un contexto diferente, ser separados de las relaciones de comunica- 
ción, que juntamente forman el modo de comunicación. Al llamar 
la atención hacia el significado de este factor, intento evitar el emba- 
rramiento conceptual en el que uno se revuelca cuando tales diferen- 
cias son atribuidas bien a la «cultura» (¿quién lo niega?, pero, ¿qué 
significa esto?) bien a unas vagas divisiones descriptivas tales como 
abierto y cerrado, que necesitan más explicación ellas mismas de lo 
que en realidad sirven para explicar. 

La discusión anterior ha intentado mostrar que no es tanto el es- 
cepticismo por sí mismo el que distingue al pensamiento poscientífico 
como el escepticismo acumulado que la escritura hace posible es una 
cuestión de establecimiento de una tradición acumulativa de discu- 
sión crítica. Es posible ver ahora por qué la ciencia, en el sentido en 
el que pensamos normalmente sobre esta actividad, aparece solamen- 
te cuando la escritura ha hecho acto de presencia y por qué ha hecho 
sus avances más arraigados cuando la capacidad de leer y de escribir 
llegó a estar ampliamente difundida. En uno de sus ensayos (1963, 
cap. 5, esp. pp. 148-52), Karl Popper traza el origen de «la tradi- 
ción de discusión crítica (la cual) representa la única forma práctica 
de expansión de nuestro conocimiento» desde los filósofos griegos entre 
Tales y Platón, los hombres que, como él dice, animaron la discusión 
crítica tanto entre escuelas como dentro de cada escuela. Kuhn, por 
su parte, ve estas formas de actividad como no semejantes a la ciencia. 


Es más bien la tradición de alegatos, contraalegatos y deba- 
tes sobre los fundamentos la que, excepto quizá durante la 
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Edad Media, ha caracterizado a la filosofía y a mucha de la 
ciencia social desde entonces. Ya durante el período Hele- 
nístico las matemáticas, la astronomía, la estática y las par- 
tes geométricas de la óptica habían abandonado esta moda- 
lidad de discurso en favor de la resolución de problemas. 
Otras ciencias, en un número que se incrementa sucesivamen- 
te, han experimentado la misma transición. En cierto senti- 
do... es precisamente el abandono del discurso crítico lo que 
marca la transición hacia la ciencia. Una vez que en una es- 
pecialidad se ha hecho esta transición, el discurso crítico rea- 
parece sólo en momentos de crisis cuando las bases de la es- 
pecialidad están de nuevo en peligro (1970:6-7). 


Permítasenos dejar a un lado la discusión acerca de la diferencia 
entre discurso crítico y resolución de problemas, entre ciencia inno- 
vadora y normal, con la implicación según Kuhn de su incompatibili- 
dad (una implicación que Popper negaría enérgicamente). Como sa- 
bemos el pensamiento de Tales no es ciencia, es más bien un prelimi- 
nar esencial a la forma de resolución de problemas ligada a la ciencia, 
y es significativo que este tipo de discurso crítico se vea como emer- 
giente en una de las primeras sociedades con amplia difusión de la 
escritura. 


Este punto remite a otro de los conceptos que han sido muy discu- 
tidos por filósofos y antropólogos como un rasgo crítico en el desa- 
rrollo cultural, a saber, la racionalidad (ver, p. ej., Wilson, 1970). Co- 
mo en el caso del escepticismo, la racionalidad es vista a menudo co- 
mo uno de los rasgos diferenciadores de la «mente moderna», de la 
visión científica. Este no es un debate que yo encuentre muy prome- 
tedor. Pues, como con la logicidad, el argumento es conducido en tér- 
minos de una oposición entre racionalidad e irracionalidad (con la in- 
troducción ocasional de lo no-racional como tercer término), y la ra- 
cionalidad es vista como característica de ciertas operaciones más que 
de otras. La forma común de salvar la dicotomía radical es mediante 
el recurso a un difuso relativismo (todas las sociedades son raciona- 
les). Sin embargo, si miramos más de cerca, emerge una tercera posi- 
bilidad. Tomando como punto de partida la definición de racionali- 
dad por Wartofsky. La ciencia es «concepto-ordenado», pero el uso 
de conceptos es inteligente, todavía no racional: «La práctica racio- 
nal conlleva... el uso auto-consciente o reflexivo de los conceptos; es- 
to es, la actitud crítica hacia la práctica y el pensamiento científicos, 
la cual no constituye sólo y simplemente el conocimiento científico 
(de que es su condición necesaria), sino el auto-conocimiento de la 
ciencia, el examen crítico de sus propios fundamentos conceptuales» 
(1967:151). La racionalidad en este sentido implica metafísica, la cual 
es «la práctica de la racionalidad en su forma más teórica» (1967:153); 
«una ciencia teórica racional se continúa con la tradición metafísica 
de construcción de teorias» (1967:154); la metafísica es una «heurísti- 
ca para la ciencia». Tanto si estamos o no de acuerdo con Wartofsky, 
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parece claro que el tipo de uso reflexivo de los conceptos requerido 
por su definición de racionalidad está ampliamente facilitado por el 
proceso de dar al habla una encarnación permanente y así crear las 
condiciones para una extensión del examen reflexivo. 

Puesto que mi tema ha sido la relación entre procesos de comuni- 
cación, el desarrollo de una tradición crítica, y el aumento del cono- 
cimiento (incluyendo el surgimiento de la ciencia), quiero concluir ofre- 
ciendo una ilustración de la forma en que operan las técnicas escritas 
como un instrumento analítico, promoviendo una crítica que tiende 
hacia el aumento del conocimiento. Mi ejemplo está tomado de un 
libro sobre este tema editado por Lakatos y Musgrave (1970), en el 
cual se discute La estructura de las revoluciones científicas, de Tho- 
mas Kuhn (1962). Para Kuhn una revolución científica consiste en un 
cambio en el paradigma, un cambio en el esquema total, desde un con- 
junto de asunciones y modelos hasta otro. De esta manera, la ciencia 
(la ciencia normal) procede para trabajar dentro de un paradigma me- 
diante la resolución de los problemas planteados por este. Las verda- 
deras fronteras de un paradigma son una condición para el crecimiento 
de un tema, un desarrollo desde un escalón pre-paradigmático, desde 
el que, por la limitación del ámbito de la investigación, éste crea áreas 
especializadas de concentración basadas sobre resultados positivos. 
Contrasta esta aproximación con la de Popper quien ve la crítica si- 
tuada en el corazón de la empresa científica, la cual es un estado de 
«revolución en permanencia». La diferencia entre los dos puntos de 
vista es esencialmente entre la ciencia como una comunidad cerrada 
y como una sociedad abierta. 

Para cualquier discusión de la contribución de Kuhn a la historia 
de la ciencia es esencial algún acuerdo sobre la palabra «paradigma». 
Aún en su libro, como hace ver Margaret Masterman en un ensayo 
favorable, él ha usado la palabra en unas veintiuna formas diferen- 
tes, las cuales ella intenta reducir a tres amplios agrupamientos de sig- 
nificados (1970:65). 

1) paradigmas metafísicos, asociados con un conjunto de 
creencias; 

2) paradigmas sociológicos, un hallazgo científico universalmente 
reconocido, y 

3) paradigmas artefactos o constructos, que convierten los pro- 
blemas en rompecabezas. 

En su réplica a las críticas Kuhn reconoce la ambigiiedad de su 
uso y sugiere una sustitución de la matriz disciplinaria por el agrupa- 
miento 2) de arriba (1970:271), y paradigmas ejemplares o problema- 
solución para 3), aunque ve 3) como contenido en 2) (1970:272). En 
otras palabras, el autor califica explícitamente su uso anterior del tér- 
mino paradigma y de ahí que no puede hablar por más tiempo de pe- 
ríodos pre o posparadigma cuando describe la maduración de una es- 
pecialidad científica. Su nota a pie de página en la página 272 explica 
su casi radical modificación, la cual sumerge a todo el concepto en 
el proceso de clarificarlo. 
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Déjesenos suponer (complicaré más adelante la suposición) que la 
reformulación de Kuhn, que hace una afirmación «revolucionaria» 
que parece caer bien dentro de los límites de la ciencia «normal», fue 
debida a la crítica de Masterman. ¿Cómo, desde el punto de vista de 
la técnica, fue desarrollada esa crítica? su primera nota a pie de pági- 
na explica las circunstancias de la composición de su capítulo. 


Este artículo es una versión posterior de otro anterior que 

me había sido pedido para leer cuando iba a haber una dis- 

cusión de panel sobre el trabajo de T. S. Kuhn en este colo- 

quio, y que me vi imposibilitada de escribir por haber cogi- 
0 una severa hepatús infecciosa. Esta nueva versión está. 
así pues, dedicada a los doctores, enfermeras y personal del 
bloque 8 del Norwich Hospital, quienes permitieron que fuese 
hecho un fichero sobre el tema Kuhn en la cama de un hos- 
pital (1970:59). 


En otras palabras, la detección de la ambigiiedad o inconsistencia 
que lleva a una reformulación del argumento fue efectuada mediante 
el uso de una caja de fichas que guardaban el rastro de los diferentes 
usos de una palabra clave en el argumento del autor. Esto fue efec- 
tuado usando una técnica puramente gráfica, que permitió una ex- 
ploración más sistemática de un texto escrito de lo que era posible 
con la utilización de las técnicas más casuales de inspección visual ha- 
bitualmente acometidas para la crítica de un texto escrito y que for- 
man la base del tipo de crítica ofrecido por Watkins o por Feyera- 
bend en el mismo volumen. 


Mi argumento aquí es que, al poner el habla sobre el papel, uno 
crea la posibilidad de lo que es, al menos, un tipo diferente de exa- 
men crítico. Imagínese (aunque es una tarea totalmente arbitraria) al 
libro de Kuhn como un discurso oral... Ningún oyente, sugiero, po- 
dría jamás descubrir los veintiún usos diferentes de la palabra para- 
digma. La argumentación podría fluir de un uso a otro sin que nadie 
pudiese percibir cualquier discrepancia. La inconsistencia, aún la con- 
tradicción, tiende a ser tragada por el flujo del habla (palabra), el to- 
rrente de palabras, la inundación del argumento, del que es virtual- 
mente imposible aún para la mente más aguda hacer su fichero men- 
tal de los diferentes usos y entonces compararlos unos con otros. 


No estoy sugiriendo que las diferencias (o sombras) de uso fue- 
sen deliberadamente manipuladas para confundir al lector y para in- 
sistir sobre el argumento. La aceptación de la crítica por parte de Kuhn 
muestra su reconocimiento de lo que no había percibido con anterio- 
ridad, que su nuevo concepto (nuevo en este contexto) estaba en gran 
medida sin analizar. Esto fue una forma de autoengaño. Mi postura 
es que el modo oral hace a este tipo de autoengaño más fácil de ex- 
presar y menos fácil de detectar. El proceso de crítica (constructiva), 
sea hecha por el hablante o por otro, se inhibe, se hace más difícil. 
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Igualmente, el engaño más deliberado por parte del orador es qui- 
zá menos fácil de evitar que las ambigúedades carentes de intención 
por parte del escritor, cuyas inconsistencias saltan afuera por sí mis- 
mas. Por medio de la retórica, a través de los picos de oro, las «tram- 
pas» del demagogo son capaces de agitar a una audiencia de una for- 
ma más directa que la palabra escrita. Lo que finalmente encontra- 
mos aquí es en parte la inmediatez del contacto cara a cara, la gesti- 
culación visual y los tonos de voz, que marcan a la comunicación oral. 
Se trata de la obra de teatro vista, la sinfonía escuchada, más que del 
drama leído, de la partitura estudiada. Pero, más que esto, la forma 
oral es intrínsecamente más persuasiva porque está menos abierta a 
la crítica (aunque, desde luego, no es inmune a ella). 


El balance de mi argumento continúa siendo delicado. En primer 
lugar, he intentado dejar de lado las dicotomías radicales; en segun- 
do, he rechazado el relativismo difuso. El tercer camino envuelve una 
tarea más difícil, que es la de especificar los mecanismos particulares. 
En el capítulo he intentado analizar algunos aspectos de los procesos 
de comunicación con vista al intento de elucidar lo que otros han in- 
tentado explicar por medio de las antedichas dicotomías. Esta no es 
una teoría de gran división. Ve unos cambios como más importantes 
que otros, pero intenta remitir las diferencias específicas a los cam- 
bios específicos. 


El esfuerzo de comparar y contrastar los modos de pensamiento 
de sociedades «tradicionales» y «modernas», con escritura y anterio- 
res a la escritura, puede parecer de interés marginal para la historia 
más reciente del conocimiento humano. Así es desde muchos puntos 
de partida. Pero el más general de estos, sirve para definir el proble- 
ma con el que estamos tratando. Por ejemplo, el desarrollo de la ciencia 
en Europa occidental es visto algunas veces como descansando sobre 
ideas acerca de: 1) la naturaleza completamente sometida a leyes, lo 
cual permite la comprensión, y 2) el hombre y la naturaleza como an- 
tagonistas, y la puesta en escena de la ideología de control de la natu- 
raleza como «crecimiento». Si pretendemos entender las contribucio- 
nes particulares de la ciencia Occidental (o cualquier otra) al desarro- 
llo del pensamiento humano, entonces debemos de tener un trato bue- 
no y más preciso para con la matriz desde la que ha emergido, para 
con las condiciones pre-existentes y la naturaleza del «pensamiento 
precientífico». Así, el intento de ganar en precisión nos lleva inevita- 
blemente hacia un examen de los modos de comunicación de los tiem- 
pos anteriores y de otras culturas, así como de las maneras por las 
cuales estos modos de pensamiento se remitían a modos de comuni- 
cación particulares entre hombre y hombre, hombre y Dios, hombre 
y naturaleza. Todos los cuales fueron influenciados por cambios ma- 
yores en los medios, tales como el desarrollo de los escritos, el paso 
a la escritura alfabética, y la invención de la imprenta. Repito que 
no propongo una teoría de factor-simple; la estructura social tras los 
actos comunicativos es frecuentemente de primera importancia. Sin 
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embargo, no es accidental que los pasos mayores en el desarrollo de 
lo que nosotros ahora llamamos «ciencia» siguiesen a la introducción 
de cambios mayores en los canales de comunicación en Babilonia (es- 
critura), en la antigua Grecia (alfabeto), y en Europa occidental 
(imprenta). 
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CAPÍTULO JV 


CAPACIDAD DE ESCRIBIR Y CLASIFICACION: 
AL RESOLVER LAS TABLAS 


Una carta vigorosa de un viajante del Señor 
Ethan Amos Boyd a su esposa Maura 


Boston, Massachusetts 


Bienaventurada, eco do 10 


pienso en ti desde cientos de millas, y en nuestro querido verde 
inocente Vermont y me reconcilio a mí mismo con la dificultad de 
estas calles tórridas. Si no fuese por la Fe, por mi fervorosa Creen- 
cia de que el Espíritu es Todo y que TODAS LAS COSAS REA- 
LES proceden de El, creo que encontraría insoportable el Comer- 
cio. Amor mío, ¡estoy solo entre los Saduceos! 

Es para preservar mis ideales en este Egipto que he decidido re- 
presentar el Moisés y he levantado un juego de Tablas, las cuales, 
mi querida esposa, tstoy impaciente por compartir contigo, para 
que puedas ser instruida en mis sencillas normas. 


Evitar Procurar 
Horas avanzadas Cama temprano 
(nunca después de las 9 p.m.) 
Lugares sin ventilar Ejercicio diario 
Comida animal (carne y Vegetales crudos 
pollo) 
Alcohol Una pipa ocasional (para mí) 
Cotilleos Filosofía 
Novedades Misericordia 
Gastos Baños 


Me complace decirte que he tenido éxito en la práctica de este 
régimen, y se siente lo mejor por no haber comido nada sino vege- 
tales esta semana pasada. 


(Anne Stevenson, Correspondences, 1973) 


Hemos visto cómo ha sufrido la comprensión del entendimiento 
de los procesos cognitivos y de las estructuras del conocimiento en 
las sociedades ágrafas, a partir de las categorías binarias y etnocéntri- 
cas que han sido empleadas. Al mismo tiempo, la explicación de estas 
diferencias, que parecen existir, es afectada por la falta de considera- 
ción de los cambios en los medios por los que están comunicadas des- 
de un individuo y desde una generación a la siguiente. Pero también 
es el caso que la naturaleza de estos procesos y estructuras han sido 
parcialmente infrarrepresentadas a causa de una comprensión incom- 
pleta de las transformaciones relacionadas con la organización de los 
conceptos verbales en el modo requerido (o al menos favorecido) por 
el reduccionismo gráfico. 
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En este capítulo estudio cómo algunos observadores, particular- 
mente aquéllos que han sido influenciados por el importante trabajo 
de la tradición sociológica francesa, han organizado el conocimiento 
de los integrantes de las sociedades orales en forma de tablas. Ha- 
ciendo esto han tendido a ordenar, categorizar, formalizar estos con- 
ceptos en una forma que parece más consistente en el caso de los mo- 
dos de comunicación y tradiciones con utilización de escritura que con 
la carencia de ésta. En los capítulos siguientes desglosaré la tabla usa- 
da por estos autores en sus partes constitutivas, pues se trata de una 
matriz de columnas verticales y de filas horizontales. Con la atención 
a dos ejemplos críticos, la lista como ejemplo de la columna, la fór- 
mula de la fila, parto de la consideración de cómo el uso de procedi- 
mientos escritos inhibe el estudio de los modos de pensamiento preli- 
terarios, para examinar las formas por las que estos procedimientos 
han influenciado a las estructuras y procesos cognitivos que se han 
desarrollado subsiguientemente al advenimiento de la escritura. 


Pero empecemos con la tabla, forma mediante la cual son presen- 
tados los actos comunicativos de otras culturas, ágrafas y con escri- 
tura, de un modo creciente. Desde luego, es cierto que toda investiga- 
ción en el campo de las ciencias sociales conlleva la abstracción, la 
generalización y la formulación que están asociadas con muchas for- 
mas de representación tabular. Aquí quiero comentar específicamen- 
te sobre la tabla como una forma de organización del conocimiento 
en los esquemas clasificatorios, en los sistemas simbólicos, en el pen- 
samiento humano, y estoy especialmente interesado en tablas que con- 
llevan la representación de los conceptos del actor en el nivel eviden- 
te, esto es, la semántica de la manifestación lingiística más que lo que 
Greimas llama «une sémantique fondamentale». Cualesquiera estruc- 
turas más profundas que existan, cualesquiera modelos más abstrac- 
tos que puedan ser postulados, deben, en todo caso, ser remitidos ha- 
cia atrás a este nivel, en donde el problema de la evidencia es ya de 
una complejidad considerable (Mounin, 1970:213). 

Entonces, ¿qué es una tabla? 

El Shorter Oxford Dictionary da tres significados principales. El 
significado que encontramos primero, como aprendices del idioma, 
la table* en la que comemos y escribimos. 

Segundo, «una losa o madero plano», algunas veces «una tablilla 
que lleva... una inscripción; como las tablas de piedra en las que fue- 
ron inscritos los Diez Mandamientos». No sólo los Diez Mandamien- 
tos, sino también las Doce Tablas (451-450 a.n.e.), de Roma arcaica, 
así como similares documentales legales de la antigua Grecia y aqué- 
llas, de oro, descendidas muchos siglos más tarde para Joseph Smith, 
quien las copió para darnos la Biblia Mormona. Tales losas pueden 
ser usadas no sólo para escribir, sino también para juegos que requie- 


* Mantengo el término inglés, mesa en castellano. La traducción no se altera en 
los otros dos sentidos paralelos a los vigentes en español fm. del f.). 
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ran un fondo cuadrado, tal como el backgammon*, del que se deriva 
la frase «to turn the tables»**. 

El tercer significado es como sigue: «Un ordenamiento de núme- 
ros, palabras o asuntos de cualquier tipo, en una forma definida y 
compacta, así como la exhibición de algún conjunto de hechos o rela- 
ciones de un modo distintivo y comprensible, para utilidad del estu- 
dio, la referencia o el cálculo. Ahora se aplica principalmente a un or- 
denamiento en columnas y líneas que ocupan una sola página u hoja, 
como las tablas de multiplicar, tablas de pesas y medidas, tablas de 
seguros, tablas horarias, etc. Primeramente, a veces un mero arreglo 
ordenado de datos, una lista. 

El tipo de tabla que quiero considerar aquí es de este tercer tipo 
de tablas. Al comentar críticamente algunos ejemplos, ciertamente no 
estoy intentando desechar todo uso de tablas, numéricas y clasifica- 
torias, y mucho menos rechazar todo análisis formal. Afirmo, sin em- 
bargo, que partiendo de que la tabla es esencialmente un gráfico (y 
frecuentemente un recurso escrito), su fijado carácter bidimensional 
puede muy bien simplificar la realidad de la comunicación oral más 
allá de un reconocimiento razonable, y de ahí disminuir más que in- 
crementar la comprensión. 

Examino tres ejemplos, los cuales derivan finalmente su inspira- 
ción del primero, que está tomado del trabajo de Durkheim y Mauss 
sobre la «clasificación primitiva» (1903 [1963]). Más todavía, uno de 
los tabuladores que considero, Rodneyk Needham, produjo una edi- 
ción inglesa del trabajo de Émile Durkheim y su sobrino, Marcel 
Mauss, mientras que el otro ejemplo es una tabla de corresponden- 
cias tomada del trabajo de Griaule y sus asociados, quien también re- 
presenta la tradición francesa de análisis etnográfico que deriva de 
Mauss. 

Cuando discutimos sistemas de clasificación, primero necesitamos 
definir el rango del material lingiiístico bajo consideración, y especi- 
ficar si este proviene desde el especialista o el no especialista, si se de- 
riva de formas narrativas, del lenguaje ritual, o de todas las declara- 
ciones publicadas (el universo semántico total). El problema está ilus- 
trado por los tres ejemplos de tablas que estoy discutiendo. Durkheim 
y Mauss están tratando específicamente con los contenidos de un cuer- 
po de narraciones, los mitos de origen Zuñi. Griaule también afirma 
estar examinando el «mito» Dogon, pero debemos entender esta pala- 
bra en un sentido bastante diferente, porque él está tratando con charla 
«sagrada» de todo tipo, y específicamente esa que obtuvo de un espe- 
cialista particular, el ciego Ogotemméli. Needham toma un camino 
más ecléctico y extrae sus materiales de todos los trabajos publicados 
sobre los Nyoro. Diferentes conjuntos de material empírico bien pu- 
dieran inclinar hacia sistemas clasificatorios diferentes, aún dentro de 


* Juego de mesa para dos jugadores en el que se usan piezas redondas de madera 
y un dado (n. del t.). 
** Literalmente: volver las fichas fn. del t.). 
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la misma sociedad. Partiendo del hecho que todos ellos son en algún 
sentido abstracciones parciales de la totalidad de los actos lingiiísti- 
cos, suscitando todos cuestiones relativas a su estatus, especialmente 
cuando este material seleccionado es visto como revelador de «pensa- 
miento primitivo», o más aún pensamiento de cualquier tipo. 


Tabla 1: Clanes Zuñi 





Región Clanes 


norte grulla o pelícano 
urogallo o gallosabio 
bosque amarillo o encina (clan casi 
extinguido) 
oeste oso 
coyote 
hierba-primaveral 
sur tabaco 
maíz 
tejón 
este ciervo 
antílope 
pavo 
cénit sol (extinguido) 
águila 
cielo 
nadir rana o sapo 
serpiente de cascabel 
agua 
centro ararauna, el clan del centro perfecto 


Déjeseme comenzar por los puntos de vista de Durkheim sobre las 
«clasificaciones primitivas». De hecho, concluye, éstas no son excep- 
cionales, siendo continuadas por las primeras clasificaciones científi- 
cas. Como estas últimas son «un sistema de nociones jerarquizadas», 
no grupos aislados sino interrelacionados, teniendo «un propósito pu- 
ramente especulativo». Están intentando «unificar el conocimiento» 
y formar «una primera filosofía de la naturaleza» (Durkheim y Mauss, 
1963:81). Pero al mismo tiempo son sociales; los hombres clasifica- 
ban a las cosas, porque estaban divididos en clanes, y las formas de 
clasificación están basadas sobre las divisiones de la sociedad. Así co- 
mo las clases y sus relaciones son sociales en su origen, así está mode- 
lado el sistema total sobre la sociedad. Durkheim discute cuatro ejem- 
plos de esquemas clasificatorios, el australiano, el Zuñi, el Sioux y 
el chino. De éstos elabora una tabla para los Zuñi, así como un dia- 
grama para los Sioux. La tabla Zuñi es bastante simple (tabla 1), pe- 
ro el texto implica un conjunto de correspondencias más complejo, 
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que expongo en la tabla 2. Aunque los autores no ordenan estas co- 
rrespondencias en forma tabulada, la tendencia a buscar conjuntos 
de asociaciones fijados, lineales, parece asimismo estar conectada con 
el modo de comunicación escrito. Por mucho que esto pueda ser, los 
autores reclaman que todas las correspondencias que ellos presentan 
eran derivadas de un examen de los mitos de origen Zuñi, así que es 
necesario observar la forma en que esto ha sido hecho antes de que 
podamos asentar la validez de las tablas. 

En un artículo sobre los mitos originarios Zuñi, Ruth Bunzel se- 
ñiala que ya han aparecido tres versiones en inglés hechas por Cus- 
hing, Mrs. Stevenson y por E. C. Parsons. La tercera versión es «el 
relato básico de la temprana historia de este pueblo, la cual general- 
mente es corriente en el folklore»; ésta fue recogida a través de un 
intérprete. La versión de Mrs. Stevenson es «un intento de propor- 
cionar un relato comprensible y coherente de la mitología Zuñi, en 
su relación con el ritual». El uso del término «coherente» es significa- 
tivo y será encontrado de nuevo. Ahora, volviendo a la tercera y más 
antigua versión, que fue la usada por Durkheim y Mauss. 


Finalmente, la versión de Cushing contiene una glosa poéti- 
ca y metafísica de los principales elementos, la mayor parte 
de cuya materia explicativa estaba originada probablemente 
en la propia cabeza de Cushing. Cushing, sin embargo, insi- 
núa el verdadero carácter de la mitología Zuñi. Hay no un 
simple mito originario, sino una larga serie de mitos separa- 
dos... No hay, no obstante, ninguna versión recogida que sea 
«la palabra», porque ninguna mente entre los zuñi abarca 
todo el conocimiento, siendo un producto de la imaginación 
de Cushing el grupo del «centro perfecto» al que él se refie- 
re. Estos mitos separados están preservados en una forma 
ritualista, fijada, y algunas veces son recitados durante cere- 
monias, y son transferidos como cualquier otro conocimien- 
to esotérico. 


Bunzel cita el ejemplo de la «palabra» de Kállo, partes de la cual 
encontraron su forma en la versión de Mrs. Stevenson. «En el perfil 
general han sido introducidos todos los trozos de información gene- 
ral que ella había adquirido.» Aunque el sentido principal de los mi- 
tos de origen son conocidos por todos, los textos esotéricos, tal como 
el que ella misma da, «pertenece a los sacerdotes». Los últimos están 
relativamente estandarizados pero el «mito histórico no está fijado 
en forma o expresión y varía en la posibilidad de entenderlo, de acuer- 
do con la sabiduría especial del narrador» (Bunzel, 1932:548). En otras 
palabras, el material es a la vez especializado y variable (al menos en 
parte). 

Hay otro aspecto del análisis del mito que aparece en la discusión 
del ttabajo de Cushing hecha por Bunzel. Esta nota que su predece- 
sor ha dejado constancia del «mito del cielo cohabitando con la tierra 
para producir la vida, indicando que la noción era corriente en aque- 
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llos días». Ella comenta: «Esta se ha desvanecido completamente en 
el presente. Yo he recogido los mitos Zuñi de creación... y todos co- 
mienzan de la misma manera, ni los zuñi reconocen en estos mitos 
las implicaciones de conceptos cosmológicos más profundos» 
(1932:488). Esta situación está abierta a dos explicaciones posibles, 
La primera afirma que un cambio en la estructura mitológica ha ocu- 
rrido al pasar el tiempo; la segunda afirma que Cushing era culpable 
de sobreinterpretación. Si la primera es cierta, entonces podemos ver 
el cambio como conectado con cambios que habían tenido su lugar 
en otros aspectos del sistema social; u obviamente, podemos verlos 
como carentes de cualquier conexión específica, siendo los cambios 
en la mitología parte del relativamente libre juego de la imaginación 
creativa del hombre. La segunda posibilidad, esa de sobreinterpreta- 
ción, es también posible, como implica el conjunto del análisis de Bun- 
zel. Sin embargo, también debería de ser dicho que alguno de los da- 
tos de Cushing está ciertamente sostenido por las propias observacio- 
nes de Bunzel, por ejemplo, la división del mundo y de las especies 
animales en categorías correspondientes: 


norte - león de montaña este - lobo 
oeste - Oso arriba - Kniwe-wing 
sur - tejón abajo - ardilla 


En otras palabras, algunas de las correspondencias se mantienen, al 
menos en ciertos contextos. 

Si el material suministrado por Cushing está en muchos aspectos 
muy trastocado con respecto a los datos de las observaciones que él 
había realizado (y esta es la única conclusión posible de los estudios 
de Bunzel), entonces el todavia más abstracto y elaborado esquema 
levantado por Durkheim y Mauss tiene un valor claramente limitado 
para interpretar los actos lingiiísticos o los procesos de pensamiento 
de los zuñi. La forma integrada del mito sobre la que está basada la 
tabla de correspondencias es ilusoria, ya que el mito no constituye un 
cuerpo de datos definidos y comprensivos que se puedan someter a 
un análisis tan preciso. Tanto el mito como la tabla son deliberados, 
elaboraciones escritas de la visión del mundo del actor, funciones de 
la exigence d'ordre del etnógrafo, no de cualquier requerimiento de 
los actores !, 

El segundo ejemplo que tomo es el de los análisis elaborados so- 
bre las creencias religiosas entre los Dogon de Mali, que han sido pre- 
sentados por Marcel Griaule y sus colegas. Su aproximación está fir- 
memente establecida dentro de la tradición francesa proveniente de 
Durkheim y culminante (al menos en el sentido temporal) en el traba- 


1 En algunas sociedades, tales como las de los aborígenes australianos, tal esque- 
ma puede estar mucho más estrechamente relacionado con la conceptualización por 
el actor. Usualmente un esquema más limitado y un formato más flexible para retratar 
las relaciones entre el grupo social y el entorno son más apropiados (p. ej., Field, 1948). 
Estamos tratando con variables no con constantes, y la cuestión crítica es el problema 
de la evidencia. 
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jo de Lévi-Strauss y estructuralistas más formales, tales como los Ma- 
randa (1971). 

Hacia el final del Dieu d'eaux, de Griaule (1948-1965), una elabo- 
rada tabla se presenta al lector (pp. 222-223) y que está remitida a la 
«genealogía del pueblo Dogón», dada en la página 167. No está to- 
talmente clara la forma en que la tabla deriva del texto, pero las rela- 
ciones con las categorías consideradas por los miembros del grupo de 
Durkheim, p. ej., izquierda/derecha, abajo/arriba, macho/hembra, 
etc., son obvias. Algunas de las categorías son inmediatamente reco- 
nocibles para personas familiarizadas con otras lenguas del área. Otras 
(tal como los conceptos del color) no son típicos ni del área ni de Africa 
en su conjunto; es más, en cierto sentido van en contra de la teoría 
general de la clasificación de colores (p. ej., Berlín y Kay, 1969). En 
otras palabras, las categorías listadas en la tabla son a veces las del 
actor, a veces las del observador. 

Una de las formas de descubrimiento que ellos tienen es por el exa- 
men de los contextos de obtención, tal como ha insistido fructífera- 
mente Malinowski y como asentirían la mayoría de los lingúistas. Dé- 
jesenos suponer primero que tales sistemas han sido correctamente 
obtenidos. Me refiero con esto a los procedimientos utilizados, tanto 
como al concepto de reproductibilidad, el cual es una parte esencial 
de cualquier desarrollo sistemático del conocimiento; ser capaz de re- 
producir es ser capaz de inspeccionar; sirve al mismo (a menudo mo- 
lesto) propósito como la académica nota a pie de página y el experi- 
mento repetido. Cuando el procedimiento ha sido determinado, en- 
tonces queda por ver si la categorización ofrecida representa la clave 
para el entendimiento de la cultura, como implícitamente se sugiere. 

Déjeseme volver a un caso específico con el fin de concretar lo que 
quiero decir, En su artículo Classification des végétaux chez les Do- 
gon, G. Dieterlen escribe sobre una lista de cerca de 300 vegetales 
que eran recolectados entre los Dogon de los acantilados de Bandia- 
gara, en 1950 y en 1952. 


Las encuestas preliminares... han revelado una clasificación 
sistemática en «familias» de las plantas que los Dogon cono- 
cen y usan. Como todas las categorías de seres y cosas del 
universo concebido por los Dogon (tal como estrellas, texti- 
les, animales, instituciones, etc...), los vegetales están clasi- 
ficados en veintidós familias principales a las que se les pue- 
den añadir dos familias complementarias, lo que eleva el to- 
tal a veinticuatro ?, 


Cada categoría de ser y de objeto está en correspondencia con to- 
das las otras rango por rango (p. ej., el cuarto de una se corresponde 
con el cuarto de todas las otras categorías). Todavía más, cada una 
de las 22 familias principales de cada categoría se vincula a una de 
las 22 partes del cuerpo humano, él mismo considerado como un todo. 


2 Traducción del autor. 
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La totalidad ofrece un sistema coherente de correspondencias cos- 
mobiológicas que es una síntesis del conocimiento para los Dogon: 
así, para los Dogon, el conjunto del universo se fija a sí mismo, en 
cada una de sus partes, en el ser humano, una expresión especial del 
microcosmos (Dieterlen, 1952:115). 

Los sistemas de clasificación botánica y zoológica han sido atesti- 
guados en muchas sociedades. Pero tales tablas de correspondencias 
totalmente concordantes hacen surgir problemas, por ejemplo, los con- 
cernientes al modelo del complejo numérico, el 22+ 2=24 compara- 
do con el 8x 10Xx9 del Dieu d'eaux. Esta aparente diferencia eleva 
el problema de con el conocimiento de quién (individuo, grupo so- 
cial, sociedad) estamos tratando y para quién es coherente el esquema. 

La afirmación implícita es que este sistema es conscientemente po- 
seído por los actores, aunque sólo por los hombres instruidos. Como 
en el caso de los mitos Zuñi, se trata de un conocimiento especializa- 
do. Los autores están intentando construir un sistema de conocimiento 
sagrado, le mythe, que aunque restringido puede ser asumido para 
ser compartido y de ahí proveer una clave de cultura. Al contrario 
que en el caso Zuñti, éste no conlleva un texto compartido (esto es un 
mito escrito), así que el estatus de la afirmación es más difícil de juz- 
gar. Pero podría sostenerse que el conocimiento de esta clase puede 
poseer un lugar periférico más que central en la cultura en cuestión. 
Como ejemplo de lo que quiere decir, y como contrapartida de la cita 
del conocimiento Dogon, tomo la primera entrada de un libro que 
ha permanecido en Prensa en este país, aunque su primera publica- 
ción data de 1649, y que era consultado a menudo por nuestros abue- 
los. El libro es Culpeper*s Complete Herbal: with nearly four hun- 
dred medicines, made from English herbs, physically applied to the 
cure of all disorders incident to man: with rules for compounding them: 
also, directions for making syrups, ointments, etc... 

Esta entrada corresponde a una planta llamada Amara Dulcis: «Al- 
gunos la llaman mortal; otros, amarga-dulce; algunos, tieniebla leño- 
sa, y otros, criminal». Ahí sigue una detallada descripción de la plan- 
ta, dónde se encuentra y el tiempo de su aparición, cayendo todo este 
relato dentro del dominio de la «ciencia», aunque si es primitiva o 
no, el producto de un pensamiento salvaje o domesticado, lo encon- 
traría imposible de juzgar; es más, la cuestión tiene poco sentido en 
este momento, excepto en términos de historia de la ciencia, o más 
ampliamente, del conocimiento humano. 

La sección final está encabezada «Gobierno y Virtudes». Dice lo 
siguiente: 


Está bajo la influencia del planeta Mercurio, y además es una 
de sus plantas nobles si puede ser recolectada bajo su influen- 
cia. Es un bien excelente para combatir la brujería en hom- 
bres y bestias, como además todas las enfermedades por re- 
pentinas que sean. Siendo atada alrededor por el cuello, es 
uno de los más admirables remedios que hay para el vértigo 
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o mareo en la cabeza, y ésta es la razón (como dijo Tragus) 
por la que la gente en Alemania la anuda sobre los cuellos 
de su ganado cuando temen que este mal le ha acontecido: 
la gente del campo la usa comúnmente para recoger sus ba- 
yas, y habiéndolas magullado ellos las aplican a los crimina- 
les, y de esta manera libran pronto a sus dedos de tales mo- 
lestos invitados. 

Nosotros le hemos mostrado el uso externo de la planta, 
hablaremos una o dos palabras del interno, y así concluir. 
Dese cuenta, es una hierba de Mercurio, y por esto de partes 
muy sutiles, como es el caso de todas las plantas de Mercu- 
rio; así pues, tómese una libra de leño y de hojas juntas, ma- 
chaque la madera, lo cual usted puede hacer fácilmente, pues 
no es tan dura como el roble, entonces póngala en una olla, 
y añádasele tres pintas de vino blanco, póngase la tapadera 
y manténgase cerrado, manténgase caliente sobre un fuego 
suave doce horas, entonces retirela, así tiene usted la más ex- 
celente bebida para abrir las obstrucciones del hígado y del 
bazo, para ayudar las dificultades del aliento, moratones y 
caídas, y coagula la sangre en cualquier parte del cuerpo; ayu- 
da a la icteria amarilla, a la hidropesía y a la icteria negra, 
y a limpiar mujeres recientemente encamadas. Usted puede 
beber un cuarto o una pinta de la infusión cada mañana. Pur- 
ga al cuerpo muy suavemente y no de forma grosera, como 
algunos creen, y cuando usted se encuentre bien haciendo es- 
to, recuérdeme. 

Aquellos que piensan que el uso de estas medicinas es de- 
masido corto es solamente por la baratura del libro; déjese- 
les leer esos libros mios de la última edición (ver Riverius, 
Veslingus, Riolanus, Johnson, Sennertus y Medicina para el 
Pobre). 


Es fácil dejar de lado estas frases como una supervivencia de tiem- 
pos anteriores y disminuir su significado. Claramente las correspon- 
dencias que se presentan tenían más significación en el siglo XVII cuan- 
do fueron publicadas por primera vez. Pero aun entonces tales esque- 
mas, como el presentado por Culperer, aunque descansaban sobre mu- 
chos fragmentos de creencias populares, eran a menudo: 


D síntesis especializadas, 

ID elaboraciones de conocimiento secreto contenido en «dli- 
bros», horóscopos, textos latinos, volúmenes caros de 
varios tipos, 

III) variables en contenido, aunque ciertos rasgos como los 
siete planetas proveían claramente algunos puntos de 
referencia fijos. 


Como una consecuencia, tales producciones difícilmente podrían 
ser vistas como claves de la cultura británica, aunque pudieran hacer 
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un elegante acróstico, proveer un entendimiento temporal del mundo 
de los fenómenos, constituyen una elaboración de especialistas más 
que un código cultural fundamental. De hecho, este esquema parti- 
cular tuvo una estrecha conexión con la introducción de la imprenta, 
tal como indica la última frase de la cita3. La primera edición del 
Herbario fue una traducción inglesa del College of Physicians” Phar- 
macopeia; como característica, Culperer era un puritano que usaba 
la lengua vernácula para romper el monopolio del conocimiento mé- 
dico, al igual que otros disidentes habían hecho antes con las mismas 
Sagradas Escrituras. Este fue un acto que le trajo la enemistad de la 
profesión médica, así como el beneficio de una enorme circulación. 


¿Hay cualquier evidencia de que los esquemas ofrecidos para los 
Dogon y otros pueblos son esencialmente diferentes del Herbario de 
Culperer? ¿Han tenido ellos una circulación más amplia, una signifi- 
cación más importante? A la primera parte de esta cuestión la res- 
puesta está probablemente en la negativa, ya que admitimos estar tra- 
tando con el conocimiento especializado de tipo secreto. Antes de re- 
tornar al segundo punto, vuelvo sobre un tercer tipo de tabla que ha 
tenido mucho uso recientemente. 


Estas tablas están típicamente dispuestas en forma de dos colum- 
nas, encabezadas por el par masculino/femenino o izquierda/dere- 
cha. Su forma tiene nuevamente muchos de los intereses de Durkheim 
(p. ej., el ensayo de Hertz sobre la mano izquierda), así como la más 
reciente atención de Lévi-Strauss en los tipos más simples de inter- 
cambio matrimonial en los sistemas de mitades, esto es, en ese viejo 
tema antropológico de las organizaciones duales (ver Lévi-Strauss, 
1956-1960; Maybury-Lewis, 1960). La tesis durkheimiana sobre la cla- 
sificación primitiva podría naturalmente llevar a uno a buscar parale- 
los entre la organización de los grupos y la de los conceptos; formas 
elementales de parentesco podrían tener sus contrapartidas en formas 
de clasificación elementales, las cuales la feliz llegada de la tecnología 
de los computadores permitiría describirlas como «oposiciones 
binarias» *. Alguno de los análisis de sistemas conceptuales en térmi- 
nos binarios ha sido llevado a cabo sobre material africano donde los 
sistemas de matrimonio difícilmente son «elementales» en el sentido 
original del término, a pesar de recientes intentos para verlos (o a sus 
hipotéticos orígenes) como tales, Es más, en estos estudios hemos cam- 
biado hacia el examen de unos generales y, por tanto, básicos, consti- 
tuyentes del pensamiento humano más que de los procesos intelectuales 
de una sola sociedad. Pero en el caso de la discusión de Durkheim 
sobre la clasificación primitiva (la cual incluía a China), las implica- 
ciones de la aplicación de tales técnicas al examen de los sistemas de 
pensamiento europeos (supuestos no-primitivos, no-elementales) nunca 
estaban explícitamente discutidas. Con todo hemos dejado la esfera 


3 Sobre la influencia de la imprenta, ver Eisenstein (1968). 
4 Sobre la significación restringida de la clasificación binaria, ver Cherry (1966:36). 


75 


de los sistemas dualistas, la de las sociedades simples, y nos hemos 
movido hacia una arena pan-humana. 

Confinando nuestra atención a las «otras culturas», podemos exa- 
minar estas técnicas con más detalles mediante el estudio del análisis 
de Needham sobre la «clasificación simbólica de los Nyoro del este 
de Africa», un artículo que ya ha sido sometido a una revisión crítica 
por Beattie (1968), autor de numerosos estudios sobre los Banyoro*. 
La intención de Needham, aparte de la investigación de un problema 
en la etnografía Nyoro, estaba en «hacer una contribución adicional 
al entendimiento de la diarquía o gobierno complementario secular- 
místico» y «llevar a cabo un ejercicio de routfine, sobre el análisis es- 
tructural del simbolismo, dentro de un intento continuado de aislar 
sus principios generales» (Needham, 1967:425). El problema especí- 
fico que le motiva es por qué el adivino maneja las conchas de cauri 
con su mano izquierda. 


Tabla 3: Derecha e izquierda en la clasificación simbólica Nyoro 





Esquema de clasificación simbólica Nyoro 


Derecha Izquierda Derecha Izquierda 

normal, odiado seguridad peligro 
apreciado 

chico chica vida muerte 

fermentar cocinar bien mal 

dar (intercambio intercambio pureza impureza 
social) sexual 

rey reina constante extraño 

hombre mujer cultura naturaleza 

fertilidad esterilidad clasificado anómalo 

cielo tierra orden desorden 

blanco negro 


Podría aducirse que el problema difícilmente existiría si no fuese 
por la asunción de que la mano izquierda debe de ser «odiada» en 
todas las circunstancias si es odiada en una, idea que se saca automá- 
ticamente de la asignación de una sola posición en una matriz prefija- 
da (Tabla 3). Como una posible solución al problema que él plantea, 
Needham sugiere que los Nyoro «bien pueden concebir» al adivino 
«como un agente de los poderes de la oscuridad, y a la mano izquier- 
da como el símbolo más disponible de esta condición» (Needham, 
1967:437). En una nota a pie de página estima que la ideología LoDa- 


5 El artículo de Beattie señala cierto número de puntos que he discutido aquí, aun- 
que no en el contexto específico de la distinción entre modos de comunicación orales 
y escritos. Para una réplica a la réplica, ver Needham (1973), y para todavía posterio- 
res discusiones, ver Beattie (1976) y Needham (1976). 
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gaa también podría ser considerada en una forma similar, remitiendo 
a una «inexplicada» nota a pie de página mía que gobr significa un 
hombre zurdo, término que es aplicado a tos adivinos (Goody, 
1962:256n). Yo no creo que ningún LoDagaa pudiese concebir a los 
adivinos como agentes de la oscuridad, pero en cualquier caso el pro- 
blema de la mano izquierda tiene una explicación más sencilla sobre 
la que volveré. Needham, además, trata de identificar al adivino con 
lo femenino mostrando que: 


1. La mano izquierda es poco propicia. 

2. La inversión aparece ocasionalmente, para ésta son 
aducidos paralelos de Indonesia, mostrando que «una lógi- 
ca de simbolismo tiene una significación más esencial que la 
tienen unas meras diferencias de tradición» (1967:431), por 
ejemplo, mano izquierda, mano derecha, es parte de «un 
contraste general de valores simbólicos..., los cuales, es más, 
tienen una distribución de rango mundial» (1967:429). 

3. Una inversión similar aparece en el caso de una prin- 
cesa, quien es físicamente hembra, pero socialmente mascu- 
lina (1967:432), mientras que el adivino es «físicamente va- 
rón, pero a través de su mano izquierda se asocia simbólica- 
mente con lo femenino» (1967:432). 

4. La sugerencia está sostenida por el hecho de que el 
adivino es asociado con cosas negras, un color que «conno- 
ta noche, muerte, mal y peligro» (1967:433). También se aso- 
cia con los números impares, especialmente con el tres, que 
además es femenino (1967:435). 


Hay varias cuestiones que es necesario plantearse sobre la tabla 
de Needham. 


1. ¿Tiene estatus de actor o de observador? 

2. ¿Por qué podrían culturas ampliamente diferentes 
proveer tales manifestaciones de similitud «simbólica»? 

3. ¿Cuál es ese estatus de las analogías y de las oposi- 
ciones (para usar términos de Lloyd), esto es, las columnas 
y las filas? 

4. ¿Son estas asociaciones fijas o variables, rigidas o 
manipulabies? 


La primera cuestión ya la hemos planteado en otras tablas y he- 
mos encontrado equívoca la respuesta. Está claro qué conceptos tales 
como izquierda y derecha, macho y hembra, aparecen en el lenguaje 
Nyoro. ¿Pero es esto cierto de todos los conceptos citados? ¿Es esto 
cierto, por ejemplo, de «naturaleza» y de «cultura»? Esta oposición 
ha penetrado tan profundamente en los análisis culturales que la ve- 
mos como «natural», inevitable. Sin embargo, la división entre natu- 
raleza y cultura es bastante artificial en algunos sentidos. Por ejem- 
plo, muchas comidas caen dentro de una categoría intermedia, sien- 
do crudas aunque cultivadas, o solamente recogidas por la mano hu- 
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mana. En su trabajo sobre los Tres Osos E. a. Hammel emplaza a 
la miel en el área de la naturaleza y a las gachas en el de la cultura. 
Sobre la mesa del desayuno y en la granja, la oposición es apenas tan 
obvia. Es más, la dicotomía crudo/cocinado puede ser aplicada más 
apropiadamente. 

Si la dicotomía no es obvia en absoluto en nuestra propia socie- 
dad (siendo la naturaleza hasta cierto punto una categoría residual 
más que establecida en una oposición definida, un asunto de presen- 
cia O ausencia más que de contrastes, esto es A/-A más que A/B), 
en muchas otras culturas no encontramos el correspondiente par de 
conceptos. En el caso de los Nyoro Needham no proporciona una evi- 
dencia que sostenga la existencia explícita de cualquier clasificación 
de esta clase. Y podría decir que no hay tal par en los-dos idiomas 
africanos que conozco personalmente (LoDagaa y Gonja). Aunque 
hay cierta «oposición» de «arbusto» y «casa», «cultivado» y «no- 
cultivado», allí no hay nada que se pudiese corresponder con la am- 
pliamente abstracta y bastante dieciochesca dicotomía que es corrien- 
te entre los círculos intelectuales occidentales —aunque menos evidente 
en el uso popular *. 

Desde luego, el hecho de que no haya una conceptualización espe- 
cífica de la oposición naturaleza-cultura no nos previene contra la uti- 
lización de algo de esta dicotomía para propósitos analíticos, Pero un 
uso así solamente puede ser descrito como «clasificación simbólica 
Nyoro» en una forma muy diferente a partir de categorías remitidas 
a zurdo y diestro o a la terminología de los colores. El total de las 
evidencias de base se ha cambiado y, es más, la inclusión de las clasi- 
ficaciones del actor y del observador en una tabla representa algo así 
como un escamoteo. 

La segunda cuestión tiene que ver con las amplias similitudes en- 
tre ésta y otras tablas de otras culturas, similitudes que claramente 
no pueden ser remitidas por más tiempo a diferentes condiciones so- 
ciales. Dos de estas extendidas identificaciones son izquierda-siniestro- 
hembra y negro-noche-mal. En estos casos está claro que estamos tra- 
tando con asociaciones, las cuales, como Needham y otros antes que 
él habían señalado, son transculturales. ¿Pero significa esto que re- 
flejan ciertos rasgos básicos de la mente humana, de la naturaleza hu- 
mana? o ¿hay alguna otra explicación? Sugiero que algunas de las aso- 
ciaciones de la izquierda y de la derecha son menos reflejos de la es- 


6 Lloyd señala que «varios comentaristas han sugerido que en ciertas sociedades 
del antiguo Cercano Oriente... no sólo era la Naturaleza entendida en términos de So- 
ciedad, sino que simplemente no existía el diseño de una distinción consciente entre 
el ámbito de la Naturaleza por una parte y el ámbito de la Sociedad por la otra» 
(1966:211). Al menos al nivel manifiesto, tales afirmaciones plantean cuestiones a las 
interpretaciones de, por ejemplo, Greimas y Rastier: «Es aceptado, de acuerdo con la 
descripción de Claude Lévi-Strauss, que las sociedades humanas dividen sus universos 
semánticos en dos dimensiones, Cultura y Naturaleza, la primera definida por el con- 
tenido que asume y con el que ella misma se inviste, la segunda por aquello que recha- 
za», p. ej., cultura (relaciones sexuales permisibles) contra naturaleza (relaciones ina- 
ceptables) (1968:93). 
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tructura del pensamiento humano que de la estructura del cuerpo hu- 
mano (mediatizado, desde luego, por la mente). Es difícil ver cómo 
cualquier sistema lingiiístico podría evitar una oposición tan elemen- 
tal. Ni, dada la estructura del cerebro, es difícil de entender cómo la 
izquierda consigue ser valorada negativamente y la derecha positiva- 
mente. Un argumento similar se aplica al segundo conjunto de aso- 
ciaciones. Podría ser también la estructura de la situación al igual que 
la estructura de la mente la que da cauce al ascenso de tales 
identificaciones”. 


¿Qué es lo que Needham cree que representa su tabla?, ¿qué está 
buscando? «Más que buscar alguna función social banal», escribe, «no- 
sotros tomaríamos seriamente el principio de orden que las represen- 
taciones colectivas de los Nyoro no sólo ejemplifican, sino que mani- 
fiestan, esto es, la relación de oposición complementaria» (1967:446). 
Los valores Nyoro están «reflejados en el mito mediante un contraste 
esencial con sus opuestos», siendo el mito «una expresión cronológi- 
ca de un esquema ideológico y simbólico que es definido en su totali- 
dad por la oposición y hecho unitario por la analogía (ver la Tabla). 
El relato describe una transición de la naturaleza a la cultura; mani- 
fiesta la oposición perenne y complementaria entre orden y desorden» 
(1967:446). 


La función social banal se refiere a la linterpretación del mito co- 
mo una forma de justificación del ascenso de una nueva dinastía, una 
interpretación que cierto número de autores han hecho de historias 
similares sobre el origen real. Polémicas aparte, no hay razones para 
suponer que estas variadas interpretaciones sean incompatibles las unas 
con las otras, y en cualquier caso el concepto de banalidad aparece 
como aplicable al vacío reduccionismo del tipo ejemplificado en la 
frase final como lo hace a la plausible asignación de una función so- 
cial. Como Beattie señala, el mito Nyoro podría ser interpretado en 
un sentido completamente opuesto. 


En cuanto a los últimos de estos puntos, Needham reconoce cla- 
ramente que las asociaciones son reversibles, e incluso manipulables. 
Pero para él todas ellas son manipulables en términos de un esquema 
específico simple. La ambivalencia, aún la vaguedad, es sospechosa, 
como está claro a partir de su discusión del comentario de Beattie so- 
bre el número tres; es más, muchos antropólogos parecen ver la am- 
bivalencia y la ambigiiedad como inaceptable para el «pensamiento 
salvaje», como teniendo que ser eliminadas por la clasificación o so- 
focadas por el tabú. ¿Podría tal aproximación, tan enemiga del aná- 
lisis de muchas hablas poéticas, ser un resultado de nuestras tablas 
más que de sus pensamientos? $. 


7 Lloyd adopta muchos de los mismos puntos de vista al considerar la prevalencia 
de teorías basadas sobre los opuestos entre los escritores de la antigua Grecia (1966:80). 
8 Ver William Empson, Seven Types of Ambiguity (1930) y, además, otras muchas 
cosas. ; 
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Resultados más complejos surgen de la discusión del negro. 
Radcliffe-Brown señalaba la asociación virtualmente universal de 
día = blanco = bueno, noche = negro = malo (1922:331-3), una asocia- 
ción que ya he comentado en el caso de los LoDagaa (1962:109, 395; 
1969:137) y sobre la cual muchos otros han hecho puntualizaciones 
semejantes. Pero la asociación simbólica no es una asociación simple 
que trabaje solamente en una dirección positiva o negativa sencilla. 
Pues no sólo es negro =mal, sino también, para los africanos, 
negro = mal = nosotros. Es inconcebible que la red simbólica pudiese 
ser tan simple como para insistir sobre un conjunto de equivalencias 
fijadas del orden: negro = mal = nosotros. Cualquier elemento de auto- 
denigración puede existir en las relaciones de los negros con los blan- 
cos, especialmente bajo condiciones coloniales, tal visión de uno mis- 
mo necesariamente debe de contener constituyentes más positivos; de 
ahí que la oposición negro/blanco nunca pueda estar en cualquier re- 
lación permanente con mal/bien. La acción de blanquear tapa tanto 
como limpia. Y esta ambigúedad justamente no puede ser tratada co- 
mo materia de inversión, de cambio de la dirección dominante. Pues 
ambas implicaciones están presentes a menudo en el contraste ne- 
gro/blanco; la relación, así pues, es ambivalente y polisémica. La clase 
de ambivalencia en que estoy pensando es la recogida por Turner en- 
tre los Ndembu: «negro =excrementos o disoluciones corpora- 
les=transición de uno a otro estrato social vista como muer- 
te mística; negro = nubes de lluvia o tierra fértil = unidad del grupo 
más amplio reconocido compartiendo los mismos valores vitales» 
(1967:89). La referencia relevante está sacada de una base contextual, 
ni tablas de equivalencias ni oposiciones pueden ser aplicables uni- 
versalmente (ver Beattie, 1968:438). 

Mis propias investigaciones entre los hablantes de cierto número 
de idiomas en el norte de Ghana conducen a conclusiones semejan- 
tes. Como en muchos países del mundo, la noción de negrura (L. D. 
sebla) está vinculada con la oscuridad (noche) y con sus varios peli- 
gros, especialmente la magia negra. Por otra parte, la blancura es luz, 
limpia, inofensiva; cuando mi vientre está blanco (n puo pelena), no 
puedo practicar la brujería u hospedar la envidia. Sin embargo, po- 
dría ser un grave error suponer que estos colores tienen el mismo sig- 
nificado en todos los contextos; hablar sobre «nosotros los negros» 
(ti nisaal sebla) no es emplazarnos debajo de los blancos, quienes en 
algunos sentidos son más tramposos, más «sospechosos» en sus tra- 
tos. Es más, algunas veces la blancura es positivamente rechazada, 
como en el caso del infortunado albino, que es el más infeliz de los 
seres en una comunidad africana. 

Una compartimentación de esta clase en los esquemas «clasifica- 
torios» es el conocimiento común de la crítica literaria y otras técni- 
cas usadas para estudiar nuestros propios procesos semánticos. Por- 
que el negro tiene asociaciones siniestras, podría ser ridículo suponer 
que no se pudiese usar la palabra en un sentido positivo, como en «la 
tierra negra»; está claro que es necesario examinar un campo semán- 
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tico más amplio que un limitado número de connotaciones de un solo 
morfema. 

Mirándolo desde este punto de vista no hay problema para el adi- 
vino como un hombre zurdo entre los LoDagaa; pues es en su mano 
izquierda donde lleva el bastón de adivinación, dejando libre la dere- 
cha para otros propósitos tales como sostener un sonajero, como se- 
ñaalaba mi amigo K. G. cuando le escribí pidiéndole su explicación; 
más aún, él confirmaba de esta manera la interpretación que había 
ofrecido en mi nota a pie de página para el Bagre (1972a:206). El xi- 
lofonista es otro hombre zurdo; la habilidad para tocar un ritmo in- 
dependiente con la mano izquierda es una de las primeras cosas que 
se tienen que adquirir como músico —es una tarea difícil conseguir 
la maestría y quien lo hace ciertamente no es infravalorado por los 
LoDagaa. Es más, solamente se podría asumir que los zurdos esta- 
ban infravalorados en todos los contextos de expresión si se está inte- 
resado en establecer un modelo prefijado de asociaciones en la forma 
de una sola tabla de «clasificaciones simbólicas». 

La misma situación es todavía más clara cuando tomamos el ele- 
mento «chica», que también aparece en el lado izquierdo de la tabla 
Nyoro. De acuerdo con Needham, la clasificación simbólica iguala 
a la «esterilidad» con la mujer y a la «fertilidad» con el hombre. Se 
podrían señalar cierto número de contextos en los cuales tal identifi- 
cación puede convertir en un sinsentido el pensamiento y los actos Nyo- 
ro. No es que la asociación sea necesariamente errónea, sino que está 
estrictamente contextualizada y no puede ser sometida razonablemente 
a esta clase de tratamiento simplista. La confusión surge de la aplica- 
ción de una desnuda técnica de escritura (la tabla) a un complejo pro- 
ceso oral, reclamando entonces tener la clave de una cultura, de un 
sistema simbólico. 

La complejidad de estas tablas disminuye tanto como se amplía 
el alcance del material. Esta disminución de complejidad está acom- 
pañada por la atribución de una generalidad incrementada a los re- 
sultados. Durkheim y Mauss vinculan formas de clasificación a so- 
ciedades concretas, ¡ven ciertos rasgos de las primeras como típicos 
de un tipo de sociedad específico, la traza de tales conexiones deriva 
de su visión sobre el origen de estos esquemas. Griaule contempla sus 
resultados como sugerencia de una religión común en el área en la 
que está interesado (1965:217-18)?. El esquema de Needham parece 
muy semejante a otras tablas derivadas de una amplia variedad de cul- 
turas, una similitud que es congruente con su (o de Lévi-Strauss) punto 
de vista posterior de que estos sistemas de clasificación simbólica se 


2 Escribe Griaule de los Bambara: 

«También allí el Agua y la Palabra fueron los fundamentos de la vida espiritual 
y religiosa. También allí mitos coherentes proveían una clave para las instituciones y 
las costumbres; y había muchas indicaciones de que, por debajo de las varias formas 
rituales y de los modelos de comportamiento característicos de los pueblos africanos 
de estas regiones, yacen ocultos los principales rasgos de una religión y de una concep- 
ción de la organización del mundo y la naturaleza del hombre» (1965:217-218). 
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remiten a la estructura de la mente humana. Por tanto, buscaríamos 
relaciones internas más que externas, un punto de vista que parece 
ir contra el intento anterior de vincular las oposiciones binarias con 
el matrimonio preferencial, aunque ofrezca la posibilidad de identifi- 
car relaciones homólogas a un nivel mucho más abstracto. 

Pero la confusión básica yace en el intento de aplicar un simple 
dispositivo gráfico (la tabla) al estudio de los «símbolos» de una cul- 
tura oral. Es dudoso que las palabras y sus significados pueden nun- 
ca someterse a semejante reduccionismo con algún grado de prove- 
cho, aunque algunos conjuntos pueden ser más dóciles que otros a 
esta manera de tratarlos. Pues esta simplificación produce un orden 
superficial que refleja más obviamente la estructura de una matriz que 
la estructura de la (o una) mente humana, produciendo asi grandes 
similitudes generales en todos estos tipos de construcción. Es más, no 
es irrelevante que la primera forma de escritura conocida por el hom- 
bre, la escritura «cuneiforme» de Summer, estuviese probablemente 
organizada justamente en tales columnas y filas, leyéndose primero 
de arriba hasta abajo. Más tarde, las tablas dieron un giro de noventa 
grados y fueron leídas de izquierda a derecha. 

Si volvemos de las tablas creadas por un observador hacia aque- 
llas creadas por un actor, encontraremos que el tipo de «pensamien- 
to» que estos esquemas reflejan es más característico de las frases tem- 
pranas de las sociedades con escritura que lo es de las culturas orales. 
Véase, por ejemplo, la descripción de Joseph Needham del pensamien- 
to chino. Este lo ve como diferente tanto del «pensamiento primiti- 
vo» de una parte, como del pensamiento causal y «legal» o nomotéti- 
co europeo de la otra. Este pensamiento asociativo o coordinativo da 
«un cuadro de un universo extremada y precisamente ordenado, en 
el que las cosas se “corresponden” tan exactamente que usted no po- 
dría insertar un pelo entre ellas» (1956:286). El pensamiento de esta 
clase tiene una afinidad natural con el misticismo numérico del tipo 
practicado por los pitagóricos (1956:287). 

Si abandonamos la evidencia de las diferentes formas de pensar, 
y nos concentramos más bien sobre los productos del pensamiento, 
es fundamental señalar que tanto los pitagóricos, con sus tetraedros 
mágicos, como los chinos con sus horóscopos, estaban tratando con 
artilugios escritos, en cuanto a los resultados de la manipulación grá- 
fica de los conceptos. Uno de los rasgos de la expresión gráfica es la 
tendencia a colocar los términos en filas (lineales) y en columnas (je- 
rárquicas), de tal forma que cada cosa se sitúe en una sola posición, 
en donde está en una relación definida, permanente y sin ambigieda- 
des con las otras. Asígnase una posición a «negro», por ejemplo, y 
entonces éste adquiere una relación específica con todos los elemen- 
tos restantes en el «esquema de clasificación simbólica». 

Yo no quiero decir que un «pensamiento asociativo» de algún ti- 
po está ausente de las sociedades ágrafas. Claramente, los sistemas 
de clasificación tienen una flexibilidad más grande cuanto menores 
sean los factores constriñentes, tal como la penetración «científica» 
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del mundo exterior; el hito de la tabla periódica de los elementos ope- 
ra en un nivel más restringido que el vínculo de animales y clanes, 
o estaciones y humores. Una de las consecuencias de la capacidad de 
leer y de escribir en las culturas prerrenacentistas fue el animar al tipo 
de clasificación sistemática que aparece en los signos del Zodíaco (Ta- 
bla 4) o en las tablas interpretativas de la magia del Medio Oriente 
(Goody, 1968a:18). La reducción de las culturas a la escritura, ya por 
actores o por observadores,-por cabalísticos o por antropólogos, tiende 
a una percepción del orden en una forma similar, al proveer armazo- 
nes simplificados para los más sutiles sistemas de referencia oral, cu- 
ya forma menos organizada está probablemente mejor indicada por 
tablas que no intentan emular a las correspondencias estrechamente 
entrelazadas de la tradición durkheimniana. 


Es una conclusión legítima a partir de las aproximaciones poste- 
riores a Durkheim que las Tablas de Opuestos representan a formas 
indígenas de clasificación en las sociedades más simples. De hecho, 
presentan todos los tipos de diferenciación y de similitud en una for- 
ma simple, que infrarrepresenta los procesos de pensamiento de esas 
sociedades, y pueden llevar fácilmente al problema de lo que Mounin 
llama fausse synonymie (1970:203). Gay y Cole han señalado que los 
Kpelle de Liberia tienen «unas series graduadas de términos para com- 
parar a las cosas y a los conjuntos de cosas. Estos términos pueden 
ser traducidos como “igual a”, ““lo mismo que”, “similar a” y “pare- 
ce ser como”. Y fluctúan desde la igualdad estricta hasta la semejan- 
za vaga» (1967:46). La disimilitud también puede ser expresada en un 
cierto número de formas. 

La construcción de una Tabla de Opuestos reduce la complejidad 
oral a la simplicidad gráfica, agregando diferentes formas de relación 
entre «pares» en una unidad que lo abraza todo. Las contradicciones 
de esta situación son puestas de relieve y explotadas por Aristóteles, 
tal como señala Lloyd en su excelente análisis sobre las formas de ar- 
gumentación griegas. Aristóteles discutía el problema del aislamiento 
de los elementos por el método platónico de la División y puso en evi- 
dencia las complejidades de las relaciones de «similitud» y «oposición» 
(«mismo», «como», «otro», «diferente», «contrario» y «contradic- 
torio»), clarificando así los procedimientos lógicos. En otras palabras, 
mientras que esas tablas despreciaban la diferenciación entre los va- 
rios tipos de opuestos que existían en el discurso oral, ellas conduje- 
ron a Aristóteles hacia la formulación de estas distinciones en las que 
a su vez se encuentra la base del Cuadrado de Oposiciones y de ahí 
la Ley de la Contradicción y la Ley del Tertio Excluso (Lloyd, 
1966:161). En términos históricos, las tablas pueden ser vistas como 
un útil catalizador para un acercamiento más productivo. La razón 
del interés griego sobre los opuestos yace no tanto en su deuda para 
con una cultura oral anterior como en su relación con la cultura escri- 
ta coetánea. Es más, Lloyd nota correctamente que «la amplitud has- 
ta la que los mismos primitivos actuales formulan el sistema que sub- 
yace en sus creencias dualistas es a menudo difícil de determinar a partir 
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de los reportajes de los antropólogos. Tablas de Opuestos nítidas... 
representan generalmente el propio análisis del trabajador de campo 
sobre unas complejas series de creencias y prácticas, más que una re- 
copilación literal de las nociones sostenidas por un miembro particu- 
lar de la sociedad investigada» (1966:63). Ciertamente, como mode- 
los manifiestos de los actos comunicativos estas tablas dejan mucho 
que desear, más particularmente cuando toman una forma puramen- 
te binaria. Yo iría más allá y preguntaría si tales sistemas no «cubren» 
más que «subyacen», al notar que en cierto número de casos los «tra- 
bajadores de campo» están comentando de hecho a partir de mate- 
riales publicados sobre un lenguaje, un sistema semántico, que es des- 
conocido para ellos (como también lo es para mf). 

La sugerencia de que tales tratamientos sistemáticos de las cate- 
gorías del entendimiento, y por tanto del mismo conocimiento, están 
animadas por la comunicación escrita se confirma en los posteriores 
desarrollos que tienen lugar con la invención de los tipos móbiles en 
el siglo XV. Durante el transcurso del siglo siguiente, reformadores de 
la educación se animaron a sugerir cambios en el plan de estudios de 
la retórica, especialmente la eliminación de la «memoria artificial» 
(Yates, 1966:228). El principal entre estos reformadores fue Pedro Ra- 
mos (Pierre de la Ramée, 1515-1572, ejecutado por ser hugonote), 
quien intentó reemplazar las anteriores técnicas de memorización por 
otras nuevas, basadas sobre el «orden dialéctico», un «método», una 
«lógica» que descansa en el estudio analítico de los textos, lo que, co- 
mo Ong ha señalado, se debe en gran parte a la difusión de textos 
impresos y a la reproducción de gráficos por medio de la recientemente 
inventada tipografía (Ong, 1971:167). Este orden estaba asentado so- 
bre una forma esquemática en la que los aspectos «generales» o in- 
clusivos del sujeto veían primero, descendiendo desde ahí a través de 
series de clasificaciones dicotomizadas hasta los aspectos «especiales» 
o individuales. Una vez que un sujeto era asentado en su orden dia- 
léctico era memorizado en este orden a partir de la representación es- 
quemática —el famoso compendio ramista (Yates, 1969:229). En otras 
palabras, el mecanismo de escritura por la impresión, con su capaci- 
dad para producir copias múltiples de diagramas en forma rápida y 
barata, conduce a un paso más adelante hacia esquemas más formali- 
zados, los cuales sólo los antropólogos están demasiado prestos a ver 
como rasgos de las «clasificaciones primitivas» (Tabla 5). 

En su ensayo sobre Cabellos de Oro y los Tres Osos, Hammel se- 
ñala que el «análisis es siempre el examen de la variación, no de la 
uniformidad. Así, si la lógica binaria es todavía más universal, en- 
tonces no existen muchos puntos que examinar en ella, y si no lo es, 
pero es fundamental sólamente para la filosofía y para las técnicas 
analíticas del observador, no puede ser demostrada su existencia en 
otra cultura» (1972:7). «Si alguna cosa es universal, no lo es tanto 
la lógica binaria como la tendencia de los filósofos (y del resto de no- 
sotros) a vincularnos a este tipo de estandarización» (1973:8). Lo que 
he sugerido aquí es que esta estandarización, especialmente cuando 
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Tabla 5: ¿Qué lógica es realmente semejante? 
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está compendiada en la Tabla consistente en columnas A y en filas 
f, es esencialmente el resultado de la aplicación de técnicas gráficas 
a un material oral. El resultado es a menudo congelar unas afirmacio- 
nes contextualizadas en el interior de un sistema de oposiciones per- 
manente, un resultado que puede simplificar la realidad para el ob- 
servador, pero que frecuentemente lo hace a expensas de un entendi- 
miento real del marco de referencias del actor. Y cambiar los marcos 
de referencias y ver tales tablas como modelos del árbol de levas de- 
trás de la sierra de vaivén es confundir la metáfora con el mecanismo. 
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CAPÍTULO V 


¿QUE HAY EN UNA LISTA? 


ch. — p. 
ltem, por De Regimine Principium, que contenía 45 
hojas, después 1 penique la hoja, que es su justo 
DECI octanos ea 3 9 
Item, por la Rubricación de todo el Libro ........... 3 4 
63 5 
libra ch Pp 
Suma recibida ............o..ocorcornocrccanoccncnoraso 22 4 
Suma sin PAgar ...ooooonacornccccconacrnnronoronanano 41 1 
Súma total meniiiii i lta cisne 3 3 5 


(De su librero para Sir John Paston, 1469?) 


El Inventario de Libros Ingleses, de John Paston, hecho el día 4 
de noviembre, en el... año del reinado de Eduardo IV. 

3. Item, un Libro negro, con Leyenda de las Señoras; [La Belle 

Dame] sans Mercy; el Parlamento de los Pájaros; El Templo 

de Vidrio; Palatisa y Escitaco; las Meditaciones de... [Sir Ga- 

wain y el] Caballero Verde... precio... 

Item, un Libro impreso sobre el juego del [Ajedrez]. 

Item, un Libro prestado a Midelton... 

Item, una copia de Proclamaciones de Armas, y los nombres 
para ser encontrados por Carta... 

Memorándum; mi Libro de Caballería y la manera de hacer de 
Caballeros; de Justas, de Torneos, peleando en listas, pa- 
sos marcados por los soldados, Desafíos, Estatutos de Gue- 
rra y de Regimine Principium... precio... 

Item, un Libro de los nuevos Estatutos de Eduardo IV, 1479? 

(tomado de Selections from the Paston Letters, Harrap, 1949) 


YH E 


La tabla que los antropólogos y otros investigadores emplean pa- 
ra estudiar las «clasificaciones primitivas», los sistemas simbólicos, 
los modos de pensamiento de las culturas orales es, asi pues, un mé- 
todo gráfico para analizar conceptos y categorías, su utilización per- 
mite alcanzar mayores resultados teóricos. Consiste esencialmente en 
una matriz de columnas y de filas, o lo que puede ser visto desde otro 
ángulo como una o más listas verticales. En este capítulo quiero mo- 
verme a partir de la discusión de cómo los científicos sociales han em- 
pleado este procedimiento de un modo bastante cuestionable, para 
intentar mostrar cómo este tipo de comportamiento ha sido un rasgo 
recurrente de los primeros sistemas de escritura, podría mantener que 
el cambio desde el discurso al texto lleva hacia desarrollos significati- 
vos que pueden ser erróneamente valorados como un cambio en la 
conciencia y que surgen en parte de la gran cantidad de operaciones 


89 


formales de un tipo gráfico. Los mismos rasgos que estorban el estu- 
dio de la comunicación oral son básicos para el entendimiento de la 
variedad escrita, especialmentae en sus fases tempranas. 

En un trabajo anterior, Watt y yo hemos examinado algunas de 
las consecuencias de la capacidad de leer y de escribir, las implicacio- 
nes tal como he preferido llamarlas posteriormente. Aquí quiero re- 
ferirme a un paso más adelante en el desarrollo de los sistemas gráfi- 
cos y discutir la influencia de la propia escritura en las operaciones 
cognitivas, especialmente en las formas en que esto parece haber ocu- 
rrido en los períodos más antiguos de Mesopotamia y de Egipto. 

Uno de los problemas de la discusión anterior era que, como Ha- 
velock (1963:1973), nosotros otorgábamos una importancia particu- 
lar a la introducción del alfabeto, debido a su papel en Grecia. Ha- 
ciendo esto, tendíamos a infravalorar los logros de sociedades que em- 
pleaban formas de escritura anteriores y la parte que éstos jugaron 
en la vida social y en los procesos cognitivos. Aunque estos sistemas 
no son iguales al alfabeto en la facilidad de su manejo, pueden, sin 
embargo, ser usados para conseguir algunos de los mismos fines. La 
falta de fluidez importaba mucho menos, puesto que eran usados prin- 
cipalmente para la transcripción de palabras más que del habla; es más, 
quizá era una ventaja el proveer un armazón espacial muy definido 
para los conceptos verbales capacitándolos así para ser sometidos al 
tipo de manipulación formal siempre asequible en aquellos sistemas 
gráficos que simbolizan objetos (esto es: pictogramas) más que pala- 
bras (logogramas). Permitasenos tratar este argumento en dos par- 
tes. Primero, no hay la necesidad de abandonar la idea de que el alfa- 
beto hizo mucho más fácil a la escritura y a la lectura, y la hizo ad- 
quirible para más gente y para más propósitos (incluyendo la puesta 
por escrito de los «pensamientos» de uno). Pero, a su vez, los prime- 
ros «alfabetos» silábicos y consonánticos eran simplificaciones de lo- 
gogramas sumerios, y tenían unos efectos similares, aunque no con 
un alcance tan lejano. Está claro que la mayor abstracción y simplifi- 
cación de los progresivos cambios en los sistemas de escritura incre- 
mentaba el número de gente con la capacidad de leer y de escribir, 
potencialmente y algunas veces en la práctica. Acerca del alfabeto con- 
sonántico de los textos de Ugarit de los siglos XIV y XHI a.n.e., Nou- 
gayrol escribe que éste extendía grandemente el número de los «let- 
trés» (1962:29). Pues los escribas de Ugarit tenían que aprender el aca- 
dio, un largo aprendizaje era necesario desde el punto de vista que 
suponía el adquirir un segundo lenguaje, así como la compleja escri- 
tura cuneiforme, pues el acadio nunca fue escrito alfabéticamente y 
el ugarítico vernáculo nunca fue escrito en el silábico cuneiforme. 

Aunque los sistemas alfabéticos extendieron el campo de la gente 
con capacidad para leer y escribir !, éste es también el caso de los sis- 
temas de escritura anteriores, y de los todavía anteriores lemas gráfi- 
cos que arañaban los muros de las cuevas, las cortezas de abedul o 


1 Ver también Speiser y Albright en City “Invincible (eds. Kraeling y Adams), 1960. 
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más fugazmente la misma arena, teniendo todos ellos su influjo so- 
bre la organización de la vida social y sobre la organización de los 
sistemas de conocimiento?. Es la influencia particular de estos pri- 
meros sistemas de escritura prealfabética lo que quiero explorar en 
este capítulo. 

Parte de la falta de la suficiente atención prestada a estos prime- 
ros desarrollos surge de la forma en que el problema ha sido formula- 
do. Se ha visto a la escritura como proveyendo al habla de una «co- 
rrelación objetiva», de una contrapartida material al discurso oral. 
Es más, es una Opinión general, cuando se consideran las diferencias 
que la escritura implica respecto al uso del lenguaje, y quizás directa- 
mente respecto a los procesos cognitivos (aunque yo veo a la nueva 
técnica como proveedora de herramientas más que como dictadora 
de resultados), que la escritura da una forma permanente al habla. 
Las palabras llegan a ser objetos endurecidos más que evanescentes 
señales auditivas. Esta transformación quiere decir que las comuni- 
caciones se alteran de forma significativa en el espacio y en el tiempo. 
Al mismo tiempo, la materialización del acto de hablar en la escritura 
lo hace susceptible de ser inspeccionado, manipulado y reordenado 
en cierta variedad de formas (Goody y Watt, 1963). 

No deseo rechazar esta línea de argumentación, aunque debe de 
completarse y desarrollarse. Pero la opinión general de que la escritu- 
ra duplica al habla necesita modificarse en un aspecto principal, pues 
ella cambia en ciertas formas muy significativas la naturaleza del uso 
del lenguaje. El no haber dado a este hecho el reconocimiento ade- 
cuado se debió parcialmente a una aceptación universal de la dicoto- 
mía de los lingúistas entre langue y parole, estando localizada esta úl- 
tima en el modo oral. Pero, ¿qué hay acerca del modo escrito? ¿Es 
este simplemente un emblema grabado? La semiótica de la escritura 
¿es sólo una reduplicación de la semiótica del habla? ¿No existe, aca- 


Lange (lenguaje) 


-—X—_—_—_———_-z>-_—_——_—_—— 


Parole (habla) Escriture (escritura) 


2 Este es un punto que me gustaría desarrollar en un contexto diferente. Pero una 
lectura de Dewdney, The Sacred Scrolls of the Southern Ojibway (Toronto, 1975) me 
sugiere que algunas características de la mitología y de los esquemas clasificatorios de 
los americanos pueden ser remitidas a la iconografía más canoras allí encontrada; 
mi contraste implícito es con Africa. 
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so, un triángulo lingilístico más que una dicotomía, un triángulo que 
no es un simple ordenamiento formal, sino una indicación de fuerzas 
vectoriales? ¿No es verosímil, acaso, que si el habla es el principal 
determinante de la escritura, ésta, en un menor grado, influenciará 
al habla y los procesos cognitivos asociados? 

Muchos lingilistas se han resistido a la idea de la existencia de ras- 
gos distintivos para los lenguajes hablado y escrito. De Saussure acepta 
el punto de vista de que la escritura simplemente representa el 
lenguaje ?; la misma opinión es mantenida por Sapir, Hockett y to- 
davía más vigorosamente por Bloomfield, quien insistía en que la «es- 
critura no es lenguaje, sino una mera forma de registrar el lenguaje 
por medio de marcas visibles» (1933:21). En contra de esta tendencia 
general tenemos la perspectiva autodenominada «funcionalista» de al- 
gunos investigadores asociados al Círculo Lingúístico de Praga, espe- 
cialmente Vacheck (1939, 1959, 1973), quien escribe sobre «la coexis- 
tencia, en un único lenguaje, de dos normas, la hablada y la escrita» 
(1973:15; ver también Pulgram, 1951, 1965). 


La NORMA HABLADA del lenguaje es un sistema fonéti- 
camente manifestable de elementos lingúísticos cuya función 
es la de reaccionar a un estímulo dado (que, por regla, es ur- 
gente) de una forma dinámica... expresando debidamente el 
aspecto no sólo comunicativo, sino también el emocional de 
la propuesta, de la reacción del hablante. 

La NORMA ESCRITA del lenguaje es un sistema gráfi- 
camente manifestable de elementos lingiiísticos cuya función 
es la de reaccionar a un estímulo dado (que, por regla, no 
es urgente) en una forma estática... concentrada particular- 
mente sobre el aspecto puramente comunicativo... 


Así pues, el lenguaje escrito es visto como «el miembro definido 
de una oposición», intensificada por la imprenta debido a su «carác- 
ter despersonalizado», pues la escritura es usada para propósitos es- 
pecializados que sirven a menudo a propósitos culturales más elevados. 

Un reconocimiento de esta distinción ha sido impedido en algún 
sentido por la concentración sobre universales lingiísticos más que 
sobre factores de desarrollo o evolucionistas (ver Kay, 1971), lo que 
lleva hacia una negligencia en la observación del proceso de incremento 
gradual de la capacidad funcional del lenguaje (Vachek, 1973:34). En 
cualquier caso, la investigación y las discusiones que han tenido lugar 
han sido relativas, principalmente, a los problemas de la correspon- 
dencia entre fonema y grafema (de ahí, los intereses en «el inglés co- 
mo un idioma extranjero», en la reforma alfabética o en la escritura 
a mano), más que en un examen de las implicaciones de la escritura 
para la semántica o para el conocimiento. 

Hemos visto que existen dos funciones principales de la escritura. 


3 «(La escritura) existe para el exclusivo propósito de representar (el lenguaje)... 
las formas habladas solas constituyen el objeto» (de Saussure, 1960:23-24). 
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Una es la función de almacenamiento, que permite la comunicación 
en el tiempo y en el espacio, y provee al hombre de una señal marca- 
da, mnemónica y registradora. Claramente esta función de la escritu- 
ra podría ser llevada a cabo también por otros medios de almacena- 
miento, tal como la grabación en cinta de mensajes. Sin embargo, el 
uso de la reproducción auditiva no permitiría la segunda función de 
la escritura, que pasa al lenguaje del dominio auditivo al visual, y ha- 
ce posible un tipo de inspección diferente. Y el reordenamiento y refi- 
namiento no sólo de frases, sino también de palabras individuales. 
Los morfemas pueden ser retirados del conjunto de la frase, del flujo 
del discurso oral, y puestos a un lado como unidades aisladas en si- 
tuación no sólo de ser ordenadas dentro de una frase, sino de ser or- 
denadas fuera de este marco, apareciendo de esta manera en un con- 
texto muy diferente y altamente «abstracto». Me referiría a este pro- 
ceso denominándolo descontextualización, aun cuando esta palabra 
implica algunas dificultades conceptuales. 


No quiero dejar implícito el que estos procesos no puedan tener 
lugar en el discurso oral. Por ejemplo, podemos parar repentinamen- 
te el flujo del habla y repetir una cosa que acabamos de decir en ese 
momento: «Cardo», comentando «ésa es una palabra curiosa». Así, 
uno también puede corregir una parte de lo hablado o rehacer una 
oración que ha sido compuesta o dicha con el fin de evitar la omisión 
de un infinitivo o de terminar con una preposición. Pero la verdadera 
manifestación de estas posibilidades es la que hace obvio el cómo la 
escritura puede facilitar el proceso de reorganización, así como afec- 
tar más permanentemente a la esfera de la comunicación verbal. Pues 
existen dos situaciones orales: aquella que prevalece en la ausencia de 
la escritura y aquella que prevalece en su presencia. Estas dos situa- 
ciones son ciertamente diferentes, pues la escritura no está añadida 
al habla simplemente como otra dimensión: altera a la naturaleza de 
la comunicación verbal. En un caso extremo, el lenguaje escrito pue- 
de existir en ausencia del hablado, preservándose a través del tiempo 
cuando, por lo demás, habría muerto como instrumento de comuni- 
cación corriente, como sucede con el latín que se aprende, «un idio- 
ma hablado por millones pero sólo aquellos que pueden escribirlo» 
(Ong, 1971:17). O con el chino clásico, sobre el que Rosemont (1974) 
y-otros han argumentado que se encontraba muy alejado del habla 
del hombre común. Más aún, éste puede no haber existido absoluta- 
mente nunca como un «idioma natural». 

Los efectos potenciales de la escritura pueden ser apreciados a partir 
de un análisis etnográfico de la escritura contemporánea o a partir 
de un estudio histórico de los primeros materiales escritos. Es la se- 
gunda de estas perspectivas la que quiero adoptar aquí, puesto que 
el problema emerge con una claridad particular a partir de los prime- 
rísimos textos producidos por el hombre, sobre las tablillas cuneifor- 
mes del Creciente Fértil. 

El tipo de escritura «pictográfica» que se desarrolló primero en 
Mesopotamia hacia el final del cuarto milenio era usado principal- 
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mente para «las más simples anotaciones administrativas» (Kramer: 
XIX). El sistema perdió más tarde su carácter pictográfico y llegó a 
ser «un sistema de escritura altamente convencional y puramente fo- 
nético». Kramer indica que durante la segunda mitad del tercer mile- 
nio, llegó a ser «suficientemente plástico y flexible para expresar sin 
dificultad las composiciones históricas y literarias más complicadas». 
Podríamos dudar si cualquier sistema no cursivo, especialmente uno 
no alfabético, llegaría a ser lo bastante flexible. Ni es verosímil que 
estas modificaciones únicamente signifiquen que «sólo unos pocos do- 
cumentos literarios» del período más antiguo «han sido excavados to- 
davía, aunque este mismo período ha producido decenas de millares 
de tabletas económicas y administrativas y cientos de inscripciones vo- 
tivas» (p. XIX). Pues los documentos literarios en cualquier cantidad 
no aparecen hasta la primera mitad del segundo milenio, que es, a 
la vez cuando el sumerio no era ya un lenguaje hablado sino solamen- 
te escrito (o «muerto»), cuando había llegado a ser un sistema pura- 
mente gráfico más que una combinación de códigos gráficos y 
fonológicos. 

El mismo punto de vista ha sido expuesto para el último período 
asirio por D. J. Wiseman. El empieza una revisión del «contenido de 
los estudios asiriológicos» con una discusión sobre la clase de litera- 
tura conocida como «la corriente de tradición». La primera categoría 
de materiales que él trata son los alrededor de cincuenta textos épicos 
«mitológicos», de los que varios han conocido prototipos sumerios 
y que tratan acerca de la creación de la tierra, de la humanidad, y 
de las artes, y narran los éxitos, rivalidades y sufrimientos de nume- 
rosas deidades, textos que son tomados y usados no sólo a causa de 
sus afinidades con las literaturas sumeria, hebrea y homérica, sino 
también a causa de la luz que arrojan sobre las «aventuras intelectua- 
les» de estas tempranas civilizaciones. 

¿Pero cuál es la importancia de este tema sobre el volumen del 
material escrito? Aun en el tiempo de los asirios, esta no es la princi- 
pal «corriente de tradición», tanto en su forma de creaciones litera- 
rias como en la de registro del mito y del cuento popular, sino que 
lo es más bien el conjunto de los documentos administrativos y eco- 
nómicos encontrados en templos y palacios a través de toda Babilo- 
nia y cubriendo una extensión geográfica y cronológica más amplia 
que los registros más académicos; las tres cuartas partes de todas las 
inscripciones cuneiformes existentes, en número de unas 150.000 en 
total, caen dentro de esta clase, una cantidad enorme comparada con 
el material épico (Wiseman, 1962:22). Entre estas hay cartas y docu- 
mentos legales, incluyendo «actas de venta y de compra, arriendo, prés- 
tamo, adopción, lazos matrimoniales y testamentos junto con libros 
de contabilidad, listas y apuntes de tenderos, secretarios y banque- 
ros, así como censos e ingresos por impuestos que comprenden el ne- 
cesario volumen de producción de un sistema de gobierno burocráti- 
co altamente desarrollado» (p. 22). 

Particularmente, en las fases tempranas de las culturas con escri- 
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tura en los primeros mil quinientos años de historia documentada del 
hombre, tales materiales están presentados a menudo en una forma 
que es muy diferente de la del habla común. Y la forma más caracte- 
rística es la que aparece raramente en el discurso oral (aunque puede 
aparecer en algunas ocasiones en el ritual), a saber, la lista. 


LA LISTA 


«Lista» es una de esas palabras polisémicas que abundan en el in- 
glés. El O.E.D. da (lista) siete usos sustantivos, relativos a la es- 
cucha, al deseo*, etc. El tercero tiene que ver con «el borde, la cene- 
fa, la tira, el bordillo de un vestido». Estrechamente asociado a este 
significado se encuentra el de límite, por ejemplo, «un lugar dentro 
del cual tiene lugar un combate»; de ahí «entrar en listas» significa 
ir dentro del área marcada para el combate. La noción de límite, o 
mejor dicho con una perspectiva más vasta, la más amplia definición 
de un límite es un atributo importante del tipo de lista que estoy con- 
siderando, ésta es, número seis en el O.E.D., la que probablemente 
se derive del tercer sentido de un «borde» de papel, y es definido co- 
mo: «un catálogo o nómina constituido por una fila o serie de nom- 
bres, figuras, palabras o algo semejante. Antiguamente, esp. un catá- 
logo de los nombres de las personas vinculadas a los mismos deberes 
o conectadas con el mismo fin». Quiero distinguir tres amplios tipos 
de lista. Elmás usual es un registro de sucesos exteriores, roles, situa- 
ciones, personas, un uso antiguo típico de ésta podría ser la lista de 
los reyes. Se trata de un tipo de inventario de personas, de objetos 
O SUCESOS. 

Distinto de este tipo de lista retrospectiva (que puede ser usada 
como un conjunto de datos almacenados a largo plazo, así como da- 
tos observados almacenados a un plazo más corto) es la lista de la 
compra, que sirve como guía para una acción futura, un plan. Los 
artículos son tachados, mental o físicamente, tan pronto como son 
despachados. Un ejemplo que se encuentra habitualmente entre los 
sistemas con capacidad de leer y de escribir restringida del oeste de 
Africa, así como en los antiguos sistemas de escritura del Oriente Me- 
dio, es el itinerario utilizado, por ejemplo, para trazar en el mapa la 
ruta que un individuo tiene que tomar para peregrinar a la Meca. 

En adición al inventario y a la lista de la compra encontramos 
otras series de textos muy importantes en Mesopotamia, que son las 
listas lexicales que han dado origen a una rama particular del conoci- 
miento denominada Listenwissenschaft. Estas muy extensas series de 
tabletas sumerias proveen una suerte de inventario de conceptos, un 
proto-diccionario o enciclopedia embrionaria. 

Mi interés aquí es el mostrar que estas formas escritas no eran sim- 


* Usos antiguos de fo lust desear, y de to listen escuchar fn. del t.). 
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plemente productos secundarios de la interacción entre escribir y di- 
gamos, la economía, llenando una «necesidad» hasta ahora oculta, 
sino que representaban un cambio significativo no sólo en la natura- 
leza de las transacciones, sino también en los «modos de pensamien- 
to» que las acompañaban, al menos si interpretamos «modos de pen- 
samiento» en los términos de las operaciones formales, cognitivas y 
lingiiísticas que esta nueva tecnología del intelecto abría. 

Una de las características de la presentación de la información en 
forma de listas es que debe ser procesada de una manera diferente 
no solo que el habla normal, sino también que otras formas de escri- 
tura, formas que podemos considerar al mismo tiempo como más tí- 
picas y más cerradas que las del habla. No deseo afirmar que las listas 
no puedan ser presentadas en forma lineal; lo que podría claramente 
no ser cierto. Ni deseo afirmar que los listados no aparezcan en las 
culturas orales (con lo que me refiero deliberadamente a la exclusión 
de la muy importante categoría de listas que están intencionadamente 
emplazadas en el almacén de memoria a partir de originales escritos 
para ser luego recitadas); aparece una cierta cantidad de listados no- 
minales, especialmente en algunas situaciones rituales, así como los 
nombres de las genealogías y palabras para comidas cultivos o ani- 
males, pero esto aparece menos frecuentemente y con una mayor fle- 
xibilidad de lo que a menudo se piensa. Sin embargo, el contraste con 
las sociedades orales y sus modos de aprendizaje lo quiero dejar para 
una consideración subsiguiente. Aquí pretendo reforzar los rasgos po- 
sitivos de la lista escrita. 

La lista descansa sobre la discontinuidad más que sobre la conti- 
nuidad; depende de su emplazamiento físico, de su localización; pue- 
de ser leída en diferentes direcciones, hacia los lados y hacia abajo, 
de arriba a abajo, así como de izquierda a derecha; tiene un comien- 
zo claramente definido y un final preciso, que es, un límite, como un 
ribeteado de un trozo de tela. Más importante, anima al reordena- 
miento de los elementos por su sonido inicial, por su número, por ca- 
tegoría, etc. Y la existencia de límites, externos e internos, provoca 
una mayor visibilidad de las categorías, al mismo tiempo que las hace 
más abstractas. 

De todas estas formas las listas difieren de los productos de la co- 
municación oral, y están más próximas a las tablas estudiadas en el 
capítulo anterior y a las fórmulas que se estudiarán en el próximo. 
Ellas no representan al habla directamente. O mejor, se encuentran 
en oposición a la continuidad, al flujo, a la conectividad de las for- 
mas usuales del habla, como son la conversación, la oratoria, etc., 
y las sustituyen con un ordenamiento en el que los conceptos, elementos 
verbales, están separados no sólo del contexto más amplio en el cual 
el habla siempre, o casi siempre, tiene lugar, sino que se separan tam- 
bién de otro, como en el inventario de una finca, que dice: vacas, $; 
burros, 14; tierra, 5 yugadas; sillas, 8; mesas, 2. 

Desde cierto punto de vista, así pues, las listas son muy diferentes 
de las formas del habla, ya que tratan a los productos verbales de una 
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forma desconectada y abstracta. Con todo, es precisamente esta for- 
ma la que aparece tan frecuentemente cuando el habla es reducida (co- 
mo estamos viendo) a la escritura, ya sea en el Africa contemporá- 
nea, ya en el antiguo Próximo Oriente. 

Se admite generalmente que el primer sistema completo de escri- 
tura ha sido desarrollado por los sumerios alrededor del 3000 a.n.e., 
a partir de un antecedente que ha sido sugerido como un posible an- 
tecesor de otras escrituras. La evidencia de Uruk muestra que las for- 
mas más simples y tempranas consistían en sellos o etiquetas de arci- 
lla con agujeros y trazas de la cuerda con la que estaban atados a los 
objetos. Estas etiquetas no contenían otra cosa que la impresión de 
un sello cilíndrico; en otras palabras, las marcas de propiedad del que 
enviaba los objetos. Aun para estos propósitos restringidos, las limi- 
taciones eran considerables, porque una etiqueta desatada no podía 
ser unida a su objeto. Así que el sistema fue perfeccionado mediante 
el dibujo de signos para estos objetos y mediante la sustitución de las 
impresiones de los sellos por signos escritos. 

Estas tablillas, portando detalles de nombres y de objetos, llevan 
al desarrollo de los libros de contabilidad. Por ejemplo, una tablilla 
lista una serie de nombres junto con números, siendo sumados los úl- 
timos hasta dar un total de 54 vacas (Gelb, 1963:64). En este estadio, 
la escritura de Uruk consiste en signos para palabras limitados a la 
expresión de números, objetos y nombres personales (p. 65). Este es 
un sistema que, observa Geld, debe su origen a las necesidades que 
surgen a partir de la economía y de la administración públicas. Con 
el incremento de la productividad del campo, resultante de los siste- 
mas de canalización y de irrigación estatalmente controlados, el exce- 
dente agrícola acumulado hace su camino hacia los depósitos y gra- 
neros de las ciudades, necesitándose el control de las cuentas de los 
bienes que entran en la población, así como de los productos manu- 
facturados que salen hacia el campo (p. 62). 

No son trabajos literarios, sino listas administrativas las que do- 
minan los usos de la escritura en la antigua Mesopotamia (Oppenheim, 
1964:230). Estas listas pueden adoptar una completa variedad de for- 
mas, recepción de tributos, pormenorización del botín de guerra en 
el lado de los ingresos, distribución de raciones, pagos a oficiales en- 
tre los gastos. Un registro de estas transacciones es especialmente im- 
portante en un sistema burocrático del tipo del mesopotámico, cuyas 
actividades económicas estaban basadas en el movimiento de perso- 
nal y de bienes (materias primas, o productos terminados) «a través 
de los canales de la burocracia» bajo la supervisión de funcionarios per- 
sonalmente responsables, quienes sirven para un término definido co- 
mo «oficina». En las asi llamadas economías «redistributivas» tales 
como esas centradas en palacios y templos, los funcionarios registra- 
ban las tasas ingresadas, los tributos y la cosecha del dominio real 
o sacerdotal y de los talleres, así como la distribución de los materia- 
les y de las raciones a artesanos y trabajadores, un tipo de registro 
que estaba «estrictamente formalizado y astutamente coordinado», 
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y que estaba puesto en evidencia donde quiera que la escritura sobre 
arcilla ha llevado a la preservación de los documentos. Aunque siste- 
mas estatales próximos a estos tipos de elaboraciones han surgido en 
America Central, sin el advenimiento de un verdadero sistema de es- 
critura (Gelb, 1963:57-58), pero usando un sistema de registro mediante 
cuerdas anudadas, cuya complejidad está sólo apenas siendo entendi- 
da, está claro que la presencia de la escritura facilitaba y promovía 
a la vez el desarrollo de una economía de este estilo, así como al Go- 
bierno que la organizaba. 


Las listas lexicales eran inicialmente menos comunes que las ad- 
ministrativas, aunque tan pronto como en el 3.000 a.n.e. encontra- 
mos algunas listas de palabras que se interpretan como usadas para 
el estudio y la práctica (Kramer, 1956:3). Junto a los «textos escola- 
res» (tales como el VAT 9130, de Fara) encontramos documentos que 
ilustran el proceso de reagrupamiento de material una y otra vez re- 
currente en los primeros sistemas de escritura; por ejemplo, en la pri- 
mera columna de uno de los primeros textos se encuentra el agrupa- 
miento conjunto de unas series de signos conteniendo el elemento KU 
(ver número 340, Falkenstein, 1936:44). Por el 2500 a.n.e., en la anti- 
gua Shuruppak, se encontró un considerable número de «libros de tex- 
to». Estas listas contenían artículos que estaban agrupados juntos bajo 
diferentes clases, constituyendo «libros de texto» especializados, o me- 
jor «listas de texto», y representaban los «primeros pasos hacia una 
enciclopedia» (Gardiner, 1947:i, 1), así como el tipo de investigación 
sistemática que ha llegado a estar institucionalizado en las escuelas 
y en las Universidades. El énfasis aquí no está puesto sobre el proceso 
de investigación, sino sobre el grado de sistematización, de formali- 
zación. De Tell Harmal, en las afueras de Bagdad, tenemos lo que 
Kramer describe como un «libro de texto botánico-zoológico», que 
data de principios del segundo milenio. «Está inscrito con cientos de 
nombres de árboles, cañas, objetos de madera y pájaros. Los nom- 
bres de los pájaros, más de un centenar, están listados en las tres últi- 
mas columnas a partir de la derecha» y termina con el signo de clase, 
mushen, pájaro (Kramer, 1956:280). En otras palabras, en la escritu- 
ra en tanto que la forma distinta del lenguaje hablado, se añade un 
determinativo que emplaza a los artículos dentro de una categoría le- 
xical específica. La significación revolucionaria de las listas para los 
procesos conceptuales será discutida más tarde en el contexto del lé- 
xico sumerio y de la onomástica egipcia. Pero aquí comienzo a refe- 
rirme a un tipo especial de listas, no de palabras o de cosas, sino de 
signos (esto es, listas de signos), las cuales son básicas para el mismo 
canal comunicativo. Con la escritura alfabética, esta lista es sencilla 
de entre veinticinco a treinta caracteres. Con los sistemas logográfi- 
cos, como el chino o el egipcio, la lista es inmensamente larga. Los 
sistemas silábicos y la mayoría de las formas de escritura que hacen 
uso del principio fonético de una u otra forma, caen en alguna parte 
entre los dos, más cercanos al polo alfabético. Pero la mayoría de los 
sistemas de escritura requerían una buena dosis de aprendizaje preci- 
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so y descontextualizado antes de que pudiesen ser utilizados, y los sig- 
nos que era necesario aprender para manejar el sistema eran coloca- 
dos usualmente en una lista de signos. En la escritura de los materia- 
les mesopotámicos, Oppenheim (1964:245) nota la existencia de tres 
tipos tempranos. Uno contiene signos silábicos agrupados conforme 
la secuencia vocálica u-a-i (p. ej., bu-ba-bi); otro ordena los signos 
de acuerdo con sus formas, mientras que el tercero, las listas Ea —en 
las que los signos estaban «cuidadosamente escritos uno debajo del 
otro— estaban en ocasiones proveídas a su izquierda con su lectura 
en sumerio (expresada en simples signos silábicos) y, a su derecha, 
con sus nombres acadios. De esta forma, tres columnas silabarias se 
diferencian con unas líneas verticales separando nítidamente las co- 
lumnas individuales (pronunciaciones, signo, nombre del signo)» 
(1964:245). 

Listados de este tipo jugaron claramente un papel importante en 
los primeros sistemas protoalfabéticos. Es más, el mismo acto de lis- 
tar puede por sí mismo haber contribuido al desarrollo del alfabeto, 
que apareció en el área fenicio-palestina. La primera tablilla cunei- 
forme de esta región, encontrada en Biblos, data de un tiempo alre- 
dedor del 2000 a.n.e. (Ur III), cuando un príncipe de esta ciudad fue 
virrey del rey de Ur. Esta tableta presenta un vocabulario fonética- 
mente ordenado de caracteres cuneiformes «que prueba que los bi- 
blios ya estaban intentando superar la difícil escritura cuneiforme me- 
diante la utilización de métodos todavía no atestiguados en Mesopo- 
tamia» (Albright, 1968:99). 

Me gustaría tomar este ejemplo como indicativo de las posibilida- 
des generativas del reduccionismo gráfico. En un sistema de escritura 
que representa a las palabras mediante signos, los logogramas resul- 
tantes pueden ser ordenados tanto por la similitud de forma como 
por la similitud de sonido. El ordenamiento por la similitud de forma 
es difícil a causa del número de signos en relación, y en cualquier ca- 
so tiene poco potencial para análisis posteriores. El ordenamiento por 
sonido lleva hacia unos agrupamientos que pueden sugerir su poste- 
rior reducción a un silabario. El número opcional de signos necesita- 
dos dependerá naturalmente de la estructura fonética de las sílabas 
en un lenguaje particular (CV requiere menos que CVC, por ejem- 
plo), produciendo el sistema más simple, digamos, 105 signos (p. ej., 
una matriz de 21 consonantes o posiciones de la boca y 5 vocales). 
De nuevo un listado de un silabario fonéticamente ordenado, esto es, 
uno que coloque los signos partiendo del sonido de la consonante ini- 
cial, podría sugerir el paso posterior en el análisis de los sonidos y 
conducir al mismo alfabeto. 


LISTAS ADMINISTRATIVAS 


Por consiguiente, la escritura provee un instrumento de ordena- 
ción posicional. Déjeseme considerar su influencia sobre las aporta- 
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ciones al funeral LoDagaa, que juega un importante papel en las reci- 
procidades a largo plazo, tan esenciales para la continuación de su 
vida social. Para un individuo que es responsable de un funeral, la 
información sobre estas aportaciones, que él necesitará devolver más 
tarde en circunstancias similares, viene a él durante el transcurso de 
unas representaciones de enterramiento muy trabajosas y complejas 
que duran unos tres días. La gente, en el medio de un rito específico, 
llega de todas partes, y hace ofrendas que difieren de individuo a in- 
dividuo, dependiendo de factores específicos tales como la situación 
de su granero, de sus gallinas o de su bolsillo, la situación de sus rela- 
ciones con el muerto o sus parientes, etc. El ordenamiento de estas 
aportaciones de tal manera que puedan ser devueltas en una acción 
futura de tipo recíproco no es un asunto fácil y requiere la aplicación 
de habilidades intelectuales que son inadecuadamente resumidas ba- 
jo el encabezamiento de «memoria» o «recuerdo». 


Con la escritura, la información puede ser listada en forma dura- 
dera tal como viene en un orden cronológico, 1, 2, 3 —posiblemente, 
con los nombres y las cantidades, usándose así un emplazamiento ver- 
tical en una columna. Pero una lista nominal también puede sera cla- 
sificada en columnas (o páginas, o libros) separadas para distinguir 
hombres de mujeres, haciéndose uso de un emplazamiento horizon- 
tal y de cambios de localización. 

Una indicación de las potencialidades de la escritura, para cultu- 
ras y para individuos, es dada por el tipo y la cantidad de texto que 
se produce cuando la escritura es usada por primera vez. Es obvio 
que el contexto de la comunicación escrita estará afectado por los mo- 
delos seguidos, los materiales usados (p. ej., piedra o papel) y la am- 
plitud de la organización social (p. ej., un estado centralizado tendrá 
unos usos para la escritura diferentes de los de una tribu acéfala, una 
economía mercantil de los de otra pastoral). También está claro que 
cualquier conjunto de datos que nosotros podamos utilizar solamen- 
te representa una pequeña proporción de los materiales originales, y 
aquellos que se han conservado pueden estar sesgados hacia determi- 
nadas direcciones. Teniendo en consideración estas prevenciones po- 
demos contemplar las tablillas excavadas desde 1929 en el puerto Si- 
rio de Ugarit (la actual Ras Shamra), la mayoría de las cuales están 
escritas en un idioma semítico conocido por el nombre del puerto y 
que datan de la primera mitad del siglo XIv a.n.e. (la época de El- 
Amerna). Los textos están escritos en un alfabeto de 27 letras (co- 
menzando AB) con pocas vocales, un alfabeto que se reclama como 
tipológicamente, pero no cronológicamente, más antiguo que el alfa- 
beto fenicio-hebreo (Gordon, 1965:12); las letras fenicias pueden ha- 
ber aparecido en el siglo XVIII a.n.e., cuando la idea alfabética ya ha- 
bía aparecido en Egipto. Las palabras están a menudo dividas y esta 
separación de las palabras podría ser usada también con fines de ta- 
bulación, para separar artículos (a la izquierda) de números (a la de- 
recha); contrariamente al fenicio-hebreo, la dirección de la escritura 
era de izquierda a derecha, aunque algunos ejemplos de Palestina han 
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sido encontrados con «escritura de espejo». También aparecen otros 
elementos que auxilian a que aparezca la tabulación, tales como li- 
neas trazadas, líneas de rayado y signos alargados que mantienen la 
dirección lateral (esto es, la fila). ] 

En este caso el corpus de material está ampliamente constituido 
por textos poéticos y por listas administrativas, habiendo poca prosa 
corrida. Aun las cartas y las concesiones reales son cortas y formula- 
res. La poesía está basada no tanto en la regularidad métrica como 
sobre la repetición del significado en forma paralela, al igual que otras 
poesías del Medio Oriente (Albright, 1968). Sin embargo, el grueso 
del material consiste con mucho en listas administrativas y de otros 
tipos, a menudo sólo nombres, bienes y números. 


Las clases de textos son las siguientes: 


1. Textos literarios 33 

2. Textos religiosos o rituales 31 

3. Epístolas 80 

4. Tributos 5 

5. Pruebas hípicas 2 
6. Documentos de negocios, estadísticos, administrativos: 
I. Cuotas (conscripciones, impuestos, obligaciones, 

raciones, abastecimientos, pagos, etc.) 127 

II. Inventarios, listas variadas y recibos 28 

MI. Listas de gremios y de ocupaciones 52 

IV. Estadísticas de propietarios y registros censales 6 

V. Listas de nombres personales y/o geográficos 59 

VI. Registros y concesiones de tierra 16 

VII. Compras y declaraciones de costo o valor 5 

VIII. Préstamos, garantías y compromisos personales 7 

7. Etiquetas, sellos o indicaciones de propiedad 18 

8. Otros 31 


De entre $08 documentos, unos dos tercios consisten en listas más 
que prosa corrida o poesía. Lo que es decir, la mayor parte de los 
materiales no está compuesta por el equivalente escrito del habla, el 
texto equivalente a las manifestaciones orales. Esto no es el resultado 
de lo que un observador con capacidad de leer y de escribir registra 
a partir de algo oído, como cuando yo mismo he puesto por escrito 
el mito Bagre recitado por los LoDagaa del norte de Ghana, o cuan- 
do alguien pone por escrito y posiblemente rehace un poema, una can- 
ción o un relato con su propio lenguaje. Lo que se pone por escrito 
aquí son listas de individuos, objetos o palabras de una forma que 
no puede tener ningún tipo de equivalente oral. 

Propongo estas afirmaciones para que sean tomadas en varios sen- 
tidos. Algunas de las listas podrían estar directamente derivadas de 
la observación, p. ej., el inventario de una finca (1152), o de «cabe- 
zas de familia incluyendo a nueras, hijos, hermanos y animales» (329); 
el lenguaje interviene sólo de forma silenciosa, por medio del oído 
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interior. Otras se derivan de la información (en cualquier forma, oral 
o visual) que el que escribe recibe en distintas ocasiones y lugares. No 
sé cómo se almacena este tipo de información en la memoria a largo 
plazo y cómo luego se recupera con criterios especificos. Pero la vi- 
sión general de la clase de ordenamiento que aparece a través de la 
escritura es lo suficientemente clara, y se encuentra ilustrada por la 
lista de «rituales y sacrificios a varios dioses, de acuerdo con los días 
de cierto mes» (3). El hecho de que estos acontecimientos hayan sido 
escritos en la forma en que aparecen significa que podían ser reorde- 
nados en diferentes ocasiones con diferentes criterios, tales como el 
nombre del dios, la clase de ritual, o mediante la posición en el calen- 
dario (la cual es una forma más abstracta de la temporalización de 
estos mismos sucesos). Pero no sólo es información que proporciona 
simultáneamente una mayor fijeza y una mayor flexibilidad (para el 
reordenamiento) al ser puesta por escrito, este sistema de almacena- 
miento también provee al hombre con un instrumento que provoca 
cortocircuitos. Si yo escribo una lista con las contribuciones de aque- 
llos que asistieron a un funeral, no necesito hacer ninguna clase de 
uso de mi memoria a largo plazo, excepto, por supuesto, para mante- 
ner el código del habla, el procedimiento de la lectura y la localiza- 
ción del trozo de papel sobre el que he hecho la lista. Aparte de esta 
última, las habilidades son de un tipo general que mantengo en con- 
diciones para una multitud de propósitos. Lo que me interesa no es 
simplemente dónde está almacenada la información, sino la forma en 
que está almacenada. Cuando el cerebro retiene la información sobre 
las contribuciones funerarias, las entradas están altamente contextua- 
lizadas. La gente que trae un cacharro de cerveza, una canasta de gra- 
no, un puñado de conchas de cauri, como llega en diferentes fases 
del funeral, cuando muchas otras actividades se han terminado. El 
recordar con quién y por qué uno está en deuda (de tal forma que se 
pueda agradecer y más adelante corresponder) es un proceso comple- 
jo. Por el contrario, el registro escrito reviste una forma altamente 
simplificada y altamente abstracta, que ya ha sido categorizada; ésta 
consiste en nombres y cantidades, añadiéndose posiblemente el lugar 
de residencia y a menudo con una enumeración de los contribuyentes, 
1, 2, 3, 4. Me estoy refiriendo con esto a un procedimiento actual que 
he visto cómo operaba entre los LoDagaa del Norte de Ghana y que 
ya he mencionado en una publicación anterior (1972b). 

Las listas en las tablillas ugaríticas no suministran información so- 
bre contribuciones funerarias, pues se trata de registros nacionales más 
que locales *. Pero registran tributos (2.107) y otros tipos de entra- 


4 Escribiendo no de Ugarit, sino acerca de los fenicios, el historiador judío Josefo 
notaba en el siglo I n. e. que ellos «hacían el más amplio uso de la escritura, tanto 
para los asuntos ordinarios de la vida como para la conmemoración de los aconteci- 
mientos públicos» (Contra Apión, Il, 6). Para una inspección reciente de los precurso- 
res de los historiadores griegos y latinos, ver M. Grant, The Ancient Historians, Lon- 
dres, 1970, a quien debo esta referencia, y The Idea of History in the Ancient Near 
East, ed. R. C. Dentan, New Haven, Conn., 1966. 
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das, así como salidas de pagos (2.105). Otras listas indican no ingre- 
sos O salidas pasadas, sino futuras, por ejemplo, cuotas y raciones, 
que la gente deberá de pagar y tendrá que recibir; tales listas de cariz 
prospectivo constituyen planes o programas, más que simples regis- 
tros, aunque estos dos tipos no se encuentren diferenciados*, 

En los primeros registros sumerios uno de los usos de listas para 
anotar transacciones era la puesta por escrito de los artículos ofreci- 
dos en sacrificio, un ejemplo de lo cual lo proporcionan las tablillas 
de Drehem (Nesbit, 1914:28). Esta misma fuente nos proporciona la 
lista siguiente: 


4 cabritos cebados 
26 cabras-novillos cebados 
319 ovejas apacentadas 
64 machos cabríos apacentados 
98 corderos apacentados 
66 cabras apacentadas 
33 corderos destetados, etc. (p. 51). 


Las relaciones concernientes a las contribuciones al sacrificio o in- 
ventarios de riqueza personal no están confinados a las sociedades con 
uso de la escritura, pero su presentación por escrito no sólo provee 
un registro de una transacción (y de ahí posiblemente de una deuda) 
o de una finca en una época determinada, de esta manera se instituye 
también una forma más formalizada de concebir esa transacción o 
esa propiedad. 

Cuando escribo sobre estas listas de Ugarit que eran simples, abs- 
tractas y categorizadas, me refiero a que eran simples por su forma, 
debida en gran manera a que la información era abstraída de la situa- 
ción social en la que había estado embebida, así como del contexto 
lingilístico. Si por un momento nos volvemos desde las personas ha- 
cia las cosas (p. ej., un inventario de útiles y de animales, 172) nos 
encontramos con que es sólo muy raramente en situaciones orales cuan- 
do procesamos palabras (en este caso nombres de animales, etc.) se- 
paradamente. Normalmente éstas están embebidas en oraciones. Pe- 
ro en estas listas escritas, no lo están, se encuentran solas, vinculadas 
con una cantidad desnuda (y en algunas ocasiones un número ordi- 
nal) que las enumera, simple aritmética en forma de adición, un pro- 
ceso mucho más sencillo, casi inevitable. Los nombres de individuos 
son bastante diferentes, ya que es más verosímil el que aparezcan co- 
mo «trozos de tabla» separables en un contexto oral, pero aun en este 
caso tal forma de hacer listas sería rara (aunque no imposible). 

La calidad tiende a sufrir una posterior reducción a cantidad cuan- 
do artículos con propiedades materiales muy diferentes son igualados 
en tanto que contribuciones o tasas y entonces totalizados por medio 
de un conjunto de unidades comunes. En Egipto, escribe Woolley, 


3 Para las listas de Nimrud, en el siglo vin a.n.e., ver J. Y. Kinnier Wilson, The 
Nimrud Wine Lists, British School of Archaeology in Iraq, 1972. 
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«Todas las tasas eran pagadas en especie y almacenadas en las tien- 
das reales; es clarificador encontrarse con que todos los bienes así ad- 
quiridos, grano, ganado, vino, lino son indiscriminadamente invoca- 
dos como “trabajo”; en otras palabras, están puestos sobre precisa- 
mente las mismas bases que la corvée, mediante la cual los siervos del 
faraón, el pueblo de Egipto, era llamado para construir una pirámide 
o para limpiar un canal» (1963:624). De esta forma los procedimien- 
tos de cuenta pueden ser utilizados para desarrollar un sistema de equi- 
valencias generalizado aún en la ausencia de un medio de cambio 
generalizado. 

Otro proceso que es ampliamente facilitado por las listas, parcial- 
mente, a causa de las ventajas del ojo sobre el oído, es la clasificación 
de la información, de acuerdo con cierto número de criterios parale- 
los. Todavía más, una vez clasificados, los artículos pueden ser recla- 
sificados más tarde, reordenados. Tomemos el texto de Ugarit núme- 
ro 2.068. «Los hombres ordenados en dos listas; la primera da el nom- 
bre de cada hombre mencionando si tiene esposa e hijo; los hombres 
sin esposa tienen indicada su localidad, o, en la última entrada, la pro- 
fesión del hombre; la segunda lista enumera al personal del rey di- 
ciendo si cada hombre tiene mujer e hijo, y en el caso de que no los 
tenga se menciona su profesión.» Aquí tenemos un ejemplo de una 
lista compleja, virtualmente una tabla, que se anticipa a la forma de 
llevar los libros con doble entrada que aparecen en algunas de las mar- 
cas de miles de tablillas de cuentás encontradas en Babilonia, que da- 
tan de hace cuatro mil años (Albright, 1968:53). Es más, la lista apa- 
rece en formas alternativas. Tenemos un registro de los campos, de 
acuerdo con sus propietarios (85), y tenemos a hombres en relación 
con la tierra (152); tenemos raciones para el personal (1.100) y tene- 
mos personal con sus raciones (1.059?). 

Pero aparte de este tipo de ordenamiento pragmático, existía tam- 
bién la reorganización de la información, en torno a unos conceptos 
aparentemente no utilitarios, casi con fines de juego. Por ejemplo, 
el texto 16 es una «lista de palabras comenzadas por y-», el cual su- 
giere Gordon que podría haber sido un ejercicio de escritura. Otro 
texto (2.022) da los nombres de hombres que comienzan con la letra 
1, lo que él sugiere que podría representar «un uso rudimentario de 
la alfabetización en la dirección de personal». Aunque podría ser teó- 
ricamente posible el ordenar una lista por su sonido inicial en una cul- 
tura oral, este tipo de ejercicio en concreto parece una expresión ine- 
vitable de la lista escrita. 

Tan bueno como el considerar los aspectos característicos de las 
listas, podría ser el establecer su generalidad. Otros sistemas de escri- 
turas tempranos muestran preocupaciones similares. En Summer te- 
nemos las listas de los reyes (Jakobson, 1939). Los «Textos de Abo- 
minación» egipcios contienen largas listas de nombres de lugares y tri- 
bus, junto con los nombres de los jefes que gobernaban a esas tribus 
o ciudades, datando del final del siglo XX y del XIX a.n.e. (Albright, 
1968:48). Aún en el Antiguo Testamento, por muchos sentidos un mo- 
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delo de prosa corrida, de estilo narrativo, un producto supremo del 
alfabeto consonántico, abundan las listas de lugares, tribus, tabús, etc. 

Para situaciones más modernas en las que la escritura ha sido in- 
troducida, el uso de listas entre los LoDagaa del norte de Ghana para 
registrar las contribuciones a los funerales ya ha sido mencionado. 
En este caso me refiero al uso de la escritura a un nivel aldeano, pues- 
to que la administración ya había pasado a una base escrita en los 
tiempos coloniales. Con la introducción de las escuelas, la escritura 
se utiliza para enviar cartas, y en su papel mágico ha entrado en una 
forma de adivinación. Pero el uso público más insistente que he ob- 
servado en el poblado de Birifu fue para el registro de las contribu- 
ciones funerarias y para conservar las anotaciones (que son las listas 
de los miembros y sus contribuciones) de la Sociedad de los Jóvenes. 
La escritura es empleada de estas dos maneras entre cierto número 
de otros grupos sin previa capacidad de leer y de escribir tales como 
los Tallensi y los Ashanti, especialmente entre los emigrantes a las 
ciudades. 

Otras sociedades han usado en Ghana escritura arábiga durante 
un período más largo. Quizá debido al énfasis en la recolección de 
documentos de interés histórico y literario, las listas juegan una parte 
comparativamente pequeña sobre el conjunto de los materiales reco- 
pilados, aunque algunos documentos de este cariz han aparecido en 
Alfai, al este de Gonaja (Goody y Wilks, 1968:245). Sin embargo, 
Levtzion ha llamado mi atención sobre un ejemplo anterior de «jue- 
go» con las listas en este mismo reino. La Crónica Gonja es un regis- 
tro de sucesos año por año del tipo sobre el que ya he hablado antes, 
y que se mantuvo durante el siglo xvii. En el reverso de la página 
final de una copia (IASAR 10) encontramos, extractada de los suce- 
sos anuales, una lista nominal de los reyes de Gonja, con sus nom- 
bres arábigos al lado. En otras palabras, aquí tenemos la creación de 
una lista de reyes a partir de un listado de sucesos anuales. Ha sido 
la conservación de tales crónicas y el reordenamiento de los materia- 
les por medio de la inspección visual de la palabra escrita, lo que ha 
permitido desarrollos más amplios en el crecimiento del conocimien- 
to humano, más particularmente en el conocimiento del pasado, pero 
también en el conocimiento acerca del mundo natural. 


LISTAS DE ACONTECIMIENTOS 


He hablado de algunos de los micro-efectos de la reorganización 
de la información por medio de listas. Pero, además, existen efectos 
de una mayor importancia, que se remiten muy de cerca a los logros 
científicos e intelectuales de las sociedades del Creciente Fértil. Co- 
mienzo por el papel de las listas en el desarrollo de la historia, a la 
cual tomo en el presente contexto como un entendimiento más com- 
pleto y más preciso del pasado. En un trabajo anterior (1963), Watt 
y yo remitíamos la distinción entre historia y mythos a la emergencia 
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de la escritura en la antigua Grecia. El sistema de escritura relativa- 
mente simple de Grecia, combinado con la ausencia de un control de 
escribas o eclesiástico, era ciertamente válido para la emergencia de 
la investigación histórica como la conocemos, eso es, en los trabajos 
de Herodoto y de Tucídides. Pero en un período anterior, la misma 
existencia de la escritura, y la aparición de las listas de reyes, anales 
y crónicas, fueron esenciales como pasos preliminares, y éstos se en- 
cuentran acompañando ampliamente a la invención o a la introduc- 
ción de una escritura. El efecto que produce la existencia de estas lis- 
tas, y su relación con el «mito», está bien atestiguado por los desa- 
rrollos acaecidos en Sumer. Notando los paralelismos entre la prime- 
ra literatura sumeria de la «Edad Heroica» c. 2400 a.n.e. y los capí- 
tulos introductorios del Antiguo Testamento (Gen. I-II). Wiseman co- 
menta que hacia la primera mitad del segundo milenio una épica se- 
mítica de Atrahasis («el muy piadoso») «vincula en una sola narra- 
ción a sucesos que van desde la Creación hasta el Diluvio. Para hacer 
esto se utilizan listas resumidas de reyes o geneaologías (Heb. tole- 
dot)... En Egipto, una lista de este estilo de los antepasados de un go- 
bernante local, Ukhotep, se extiende sobre unos 600 años... en un 
auténtico orden cronológico». De esta manera el ir anotando el mate- 
los Tallensi y los Ashanti, especialmente entre los emigrantes a las 
la habilidad para producir listas de esta clase. «Los sumerios adapta- 
ron su escritura primero para la clasificación de fenómenos observa- 
dos más que para la expresión del pensamiento abstracto. Las listas 
eran arregladas en un orden variante, incluyendo el cronológico, y fue- 
ron usadas enseguida para registrar sucesos cotidianos o hechos que 
se encontraban tras una situación dada. Asi, las “listas de reyes”, las 
fórmulas de los años y los datos necesarios para la ley llegaron a ser 
la base de la escritura histórica». A partir de registros de este estilo, 
además de las descripciones de disputas, «el paso a los anales y a las 
crónicas no se retrasó por mucho tiempo». Tales registros formaban 
las bases de los informes escritos para el dios nacional y para la na- 
ción misma. Todavía más, estas narraciones eran objeto de revisión 
y de reorganización. «Cada edición sucesiva durante un largo reina- 
do podía requerir la reescritura o parafraseado de parte de la histo- 
ria para adaptarla al propósito requerido». Se conservaban periódi- 
cos individuales y los escribas Babilonios tomaban nota de «las fechas 
de todos los sucesos públicos, tomas de posesión, muertes, motines, 
hambres y plagas, sucesos internacionales importantes, guerras, ba- 
tallas, ceremonias religiosas, decretos reales y otros hechos pertinen- 
tes» (Wiseman, 1970:45). Tales registros tuvieron una importancia fun- 
damental en la capacitación de escritores para dibujar relatos de se- 
cuencias particulares de sucesos a partir de los registros más genera- 
les, alguna de estas historias parece haber sido utilizada para la com- 
posición de los libros del Antiguo Testamento. La indicación de He- 
rodoto sobre los egipcios podría ser aplicada a otras sociedades de 
la región: «Por su práctica de conservar registros del pasado (ellos) 
han sido de los mejores historiadores de cualquier nación que yo ha- 
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ya conocido» (11,77). Los archivos son un prerrequisito de la histo- 
ria. Y era este material extraído de estas fuentes el que los hebreos, 
y, posiblemente, los fenicios antes que ellos (Grant, 1970:10), empe- 
zaron a unir en una forma más consecutiva, aunque teocéntrica, un 
desarrollo que parece verosímil que pueda ser conectado con su utili- 
zación de las primeras letras de tipo alfabético *, 

La conservación de registros tipo crónica está o bien dominada 
por el suceso o bien dominada por el calendario. La crónica domina- 
da por el suceso guarda trazas de acontecimientos «importantes» don- 
dequiera que hubiesen ocurrido: la muerte de un gobernante, un de- 
sastre natural, el nacimiento de un niño. El método altenativo provee 
un registro de sucesos sobre una base anual y por lo tanto es verosí- 
mil su vinculación a la existencia de un sistema de calendario que con- 
lleve alguna forma de diferenciación de los años. El primer tipo de 
sistema es, en cierto sentido, el equivalente escrito del tipo de recita- 
ción oral de los sucesos pasados dado por el pregonero (okyeame) de 
los jefes Ashanti, aunque en este caso el ordenamiento tiende a ser áuli- 
co, ya que suministra cortos sumarios de los acontecimientos de un 
determinado reinado. El segundo método era el adoptado por mu- 
chos cronistas sacerdotales cuyos registros estaban unidos a especifi- 
cos festivales anuales, tales como los de comienzo del año. Esta for- 
ma fue la usada por los Cronistas Sacerdotales de la Roma arcaica. 
El método de los anales de los romanos empleaba un tratamiento año 
por año basado sobre la lista anual de los cónsules en los Fastos, que 
se diferenciaba de la estructura episódica más libre empleada por los 
historiadores griegos (Grant, 1973:36). Estos últimos seguían prece- 
dentes orales y adoptaban una forma más narrativa. Por medio de 
estos métodos el material histórico podía ser extendido (en un sentido 
puramente mecánico), desarrollado (en términos de complejidad es- 
tructural) y revisado (en el sentido más literal, así como el más meta- 
fórico). Fue una combinación de estos métodos la utilizada por Ca- 
tón el Viejo: «El se burlaba de las trivialidades de las Crónicas Sacer- 
dotales, y todavia adoptaba su cronología de año por año, aunque 
combinándola con el método griego de ordenamiento por temas» 
(1973:38). De esta manera Roma proveyó otro ejemplo de la utiliza- 
ción de las listas como una base para las crónicas, y de las crónicas 
a su vez como una base de la historia propiamente dicha con su gra- 
dual diferenciación de otras formas de tratamiento del pasado, 

Las listas de las que se servían los sumerios como base para sus 
relatos del pasado eran descritas por Wiseman como «la base comiín 
de toda la ciencia mesopotámica y la subsiguiente historiografía» (1970: 
41, subrayado mío). Tal hipérbole requiere alguna explicación. ¿Có- 
mo podemos ver los hallazgos mesopotámicos como remitidos a la 





$ Este fue el alfabeto consonántico. Califico el término «alfabético» a causa de la 
ausencia de signos vocálicos, una ausencia que lleva a Gelb a insistir sobre su carácter 
silábico. Cualquiera que sea la palabra utilizada, el sistema era más simple que las es- 
crituras anteriores. 
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mera compilación de listas? Por todas las partes de la región mucha 
de esta actividad era puramente de tipo administrativo, tipo que en- 
contramos en Ugarit, en Sumer y de nuevo en el antiguo Israel. Los 
hebreos, como sus vecinos, no estaban faltos de listas censales, listas 
de ciudadanos por su nombre, cabezas de familia, ocupaciones o cla- 
se; propietarios de tierras, fronteras administrativas, listas militares, 
registros de botín, itinerarios o resúmenes geográficos (cf. Num.; Gen. 
5: 1-10; neh. 11-12). Pero en Mesopotamia estos listados cubrían un 
campo todavía más amplio, pues incluían «observaciones astronómi- 
cas, el tiempo climatológico, precios de materias primas y la altura 
del río de la que dependía todo el sistema de irrigación y, por tanto, 
toda la economía» (p. 45). Los registros de los fenómenos humanos 
tomaron la forma de anales o de crónicas, que estaban más elabora- 
dos (y por tanto desde un punto de vista eran menos «abstractos»), 
aun cuando el elemento narrativo estuviese limitado. Pero el registro 
de los fenómenos «naturales» tomaba frecuentemente la forma de listas 
de observaciones descontextualizadas que fueron a formar más ade- 
lante las bases de los cálculos astrológicos y astronómicos. 

Las cuestiones que surgen a partir de estos datos escritos se ¡lus- 
tran mediante los más antiguos textos astronómicos babilonios, entre 
los que se incluye una tablilla de la colección Hilprecht en Jena. Esta 
tablilla comienza con una lista de números y de nombres, que pare- 
cen indicar relaciones de distancias entre cuerpos celestes, y después 
de calcular un total de 120 «millas» plantea la cuestión, ¿a qué dis- 
tancia está un dios (estrella) detrás de otro dios? Y el texto continúa 
con un cálculo que termina con la fórmula habitual «tal es el procedi- 
miento» y el nombre del escriba que copió el texto junto con el nom- 
bre de quien lo verificó. Surgiendo aparentemente a partir del regis- 
tro de datos observados, existe un intento de traducir estas observa- 
ciones a unos términos numéricos precisos, y de plantear las cuestio- 
nes extrañas pero eventualmente plenas de significado que conducen 
al aumento del conocimiento. 

Otros documentos antiguos proporcionan los nombres de los pla- 
netas, etc., junto con números en simples progresiones aritméticas, 
y una tercera clase de documentos presenta los primeros registros de 
verdaderas observaciones. Por ejemplo, durante un período de varios 
años tenemos un registro de las apariciones y desapariciones de Ve- 
nus, que eran utilizados para informar al hombre (aunque sólo al ini- 
ciado) de las predicciones divinas. La literatura sobre los presagios, 
que se desarrolló en periodo babilonio, también recoge los rasgos es- 
pecíficos de los hígados de los corderos sacrificiales; para este mismo 
propósito se utilizan representaciones del hígado en arcilla, un mode- 
lo plástico del objeto sobre el que las marcas aparecen en un enreja- 
do, una formalización tabular del espacio que ha de ser examinado. 
La misma literatura sobre los presagios registra la aparición de fenó- 
menos celestiales para razones similares. Tales observaciones, recogi- 
das en una amplia serie de textos, proveen ejemplos de procedimien- 
tos de adivinación que más tarde adoptarán la forma de astrología 
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judicial y conducirán hacia la astrología del horóscopo de la época 
Helenística, asociada a la invención del zodíaco. 

Alrededor del 700 a.n.e., bajo el imperio asirio, encontramos in- 
formes de observaciones sistemáticas efectuadas por los astrónomos 
de la corte, y que también estaban probablemente asociadas con los 
presagios; Tolomeo nos informa que los datos de los eclipses estaban 
asu disposición a partir del reinado de Nabonassar(747 a.n.e.)enade- 
lante. Esta fase lleva al desarrollo de una teoría matemática de carác- 
ter sistemático, centrada fundamentalmente sobre relaciones periódi- 
cas, así como hacia la invención del zodíaco (siglo IV a.n.e.) con- 
duciendo esto hacia el incremento del conocimiento en un sentido 
diferente. 


LISTAS DE LEXICO 


La relación entre la conservación de registros y los avances en el 
conocimiento empírico y aun científico no es difícil de percibir. Pero 
todavía existe otro camino por el que las listas servían no sólo para 
cristalizar el estado del conocimiento, sino para alcanzar los proble- 
mas de la clasificación y así empujar hacia las fronteras de cierto tipo 
de entendimiento. Me estoy refiriendo con esto al tipo de listas que 
están bien representadas en el léxico sumerio y en la Onomástica del 
antiguo Egipto, en donde encontramos no simplemente registros de 
observaciones, sucesos pasados, o los contenidos de una propiedad 
familiar o de una finca, sino listas de clases de objetos, tales como 
árboles, animales, partes del cuerpo. A diferencia de los ejemplos pre- 
vios que hemos discutido, listas abstractas de este tipo no parecen te- 
ner unas «ventajas» inmediatas para aquellos que las compilan. Por 
regla general, parecen surgir en situaciones escolares, donde la ins- 
trucción formal ocupa su lugar. Es más, es difícil imaginarlas cons- 
truidas en otras situaciones. Algunas pueden haberse desarrollado co- 
mo una suerte de ejercicio o «juego» (en el contexto del entrenamien- 
to de los escribas). Parece haber existido algo de esto en el tipo de 
juego alfabético que se mostraba en el ejemplo ugarítico mencionado 
más arriba, en el que las listas estaban hechas con nombres comen- 
zando con «i» y con palabras comenzadas por «y». Tales listas esta- 
ban mucho menos orientadas hacia la actividad que los inventarios 
de fincas o las listas de contribuciones a los sacrificios; éstas repre- 
sentan una abstracción, una descontextualización, un juego y, a ve- 
ces, una prisión conceptual. Pero al mismo tiempo en ellas se cristali- 
zan problemas de clasificación y se llega a incrementos de conocimien- 
to, a la organización de la experiencia. Pues lo que estas listas lexica- 
les parecen explorar a veces es lo que la «semántica estructural» pre- 
tende hacer en una forma más elaborada, a saber, «descubrir ciertas 
relaciones entre las palabras del vocabulario de un idioma» (Lehrer, 
1969:39, siguiendo a Lyons, 1963, 1968); en particular, éstas se refie- 
ren a la organización de artículos en un campo sobre la base de con- 
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juntos paradigmáticas y ocasionalmente de presupuestos sintagmáticos. 

La principal fuente de listas lexicales de los tiempos más antiguos 
es la enorme serie sumeria analizada por Landsberger y otros, 
cuyo estudio ha dado origen a un término técnico especial, 
Listenwissenschaft”, descrito como «la parte esencial de la enseñan- 
za e investigación antiguas» (MSL IX:124). Nos encontramos aquí con 
listas que eran básicamente similares a la gran Onomástica egipcia des- 
crita por Gardiner, pero que a la vez eran más comprehensivas y me- 
nos unificadas. 

La naturaleza e implicaciones de estas listas lexicales fueron indi- 
cadas hace algunos años por Chiera en su colección de textos de la 
escuela del templo de Nippur. Primeramente, tenemos la visibilidad 
incrementada de algunos principios de clasificación existentes, o, al- 
ternativamente, la introducción de nuevos criterios, pues «los nom- 
bres estaban agrupados en estas listas, de acuerdo con algún princi- 
pio definido» (1929:1). Por ejemplo, en la tabla núm. 122, col. VII, 
«el escriba ya había puesto por escrito todos los nombres de los dio- 
ses precedidos por el determinativo. En esta última columna da la lis- 
ta de los dioses extranjeros sin determinativo». De esta manera vi- 
sual, los signos no orales son utilizados para distinguir dentro de la 
categoría de los dioses, de acuerdo con criterios específicos, a saber 
el interés sobre el origen de los dioses. A partir del hecho de que en 
la larga duración los dioses presumiblemente estaban entrando y sa- 
liendo del panteón, tanto desde dentro como desde fuera de la socie- 
dad, lo que encontramos aquí es el uso de un rasgo específico y hasta 
cierto punto arbitrario (ya que el origen extranjero es un asunto rela- 
tivo) para separar en dos a la categoría sobre una base semiperma- 
nente. El criterio seleccionado domina a todos los demás de una ma- 
nera que no se limita al contexto particular; hay un proceso de sobre- 
determinación, de sobregeneralización con referencia a un rasgo 
particular. 

Chiera, además, llama la atención hacia el deseo de hacer exhaus- 
tivas a estas listas, y a partir de ellas a las categorías. «Cada grupo 
de nombres, sea de piedras, campos o funcionarios, es completo, En 
algunos casos la lista llega a parecerse a algunos de los modernos ejer- 
cicios para estudiantes cuya intención principal es la de componer tan- 
tas frases como sea posible con un nombre dado» (1929:2). 

No solamente eran exhaustivas, las listas también eran copiadas 
incesantemente. Es más, había de hecho listas de ejercicio, copiadas 
a partir «de un documento original» (Chiera, 1929:2) y encontradas 
en todas las escuelas al lado de otros textos. Más adelante, sobre el 
2000 a.n.e., el glosario estandard había comenzado a ser traducido al 
acadio, como vemos a partir de los textos bilingijes. Hacia el final 
de la época asiria, los escribas de Ashurbanipal hicieron una gira por 


7 W. von Soden (1936), pero de acuerdo con Landsberger (MLS 1X:124), sólo ela- 
borado por W. von Soden. 
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los templos antiguos con la intención de copiar las listas para la bi- 
blioteca real. 

La copia de las listas no fue un asunto casual; algunas eran usadas 
más frecuentemente que otras. El estudio de Chiera sobre los textos 
de la escuela del templo de Nippur muestra las siguientes listas, que 
han sido duplicadas: 


Materias Número 


Arboles 84 
Piedras 12 
Dioses 

Funcionarios 

Ganado 

Cañas 

Nombres personales 
Animales 

Objetos de cuero 

Campos 

Prendas de vestir 

Palabras compuestas con gar 
Sillas 

Rebaños 

Objetos 

Objetos (gi3) 

Pájaros 





4 UY UY UY Ls UY y Y e Un O 00 00 00 MO 


Las siguientes aparecían una vez: funcionarios, objetos de cobre, 
palmeras, árboles y cañas, barcos, estrellas y prendas de vestir, ciu- 
dades, camas, puertas, recipientes, prendas de vestir y cañas, frases 
compuestas con ama, botes, bebidas, palabras compuestas con sol. 

Las listas sumerias analizadas por Landsberger y otros cubren un 
lapso de tiempo muy amplio y la naturaleza de los cambios a lo largo 
de ese periodo es indicativa de su papel en la organización de la infor- 
mación. Los ejemplos más antiguos son a menudo referidos a como, 
pongamos por caso, Proto-Lú, en contraste con las series canónicas 
Lú de una fecha posterior cuando la lista había llegado a estar estan- 
darizada (MSL XII:87). Este proceso de canonización también signi- 
fica un proceso de clarificación, de formalización. Por ejemplo, mien- 
tras que las series canónicas Lú-Sa (esto es, un vocabulario que lista 
palabras sumerias (como lú) a la izquierda y palabras acadias (corno 
sa a la derecha), estaban basadas sobre Proto-Lú, «la intrusión de los 
términos inaplicables a los seres humanos, tan frecuente en la versión 
previa (más antigua)... ha sido casi completamente suprimida, por otra 
parte, las series se han incrementado mediante la inclusión de un gran 
número de sinónimos y de términos figurativos» (pág. 87), por ejem- 
plo, cuarenta palabras sumerias (palabras de.un idioma ahora muer- 
to hace largo tiempo) para rey y reina. Las series Lú-Sa contienen otras 
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listas de actividades humanas incluyendo la «lista de profesiones ha- 
bituales, copias de la cual han sido encontradas en todos los yacimien- 
tos arqueológicos importantes; aparecen con los primeros restos de 
escritura cuneiforme y continúan siendo copiadas ampliamente hasta 
el período Babilonio Antiguo» (MSL XII:4)f. 

Las series Lú-Sa tienen una definida unidad temática, consistente 
en todas las fuentes lexicales «cuyas entradas a las listas se aplican 
a los seres humanos: términos de parentesco, títulos de naturaleza se- 
cular o religiosa, actividades profesionales, clases sociales, situacio- 
nes del cuerpo y de la mente humana, etc.» (MSL XII:xi). Aunque 
aquí existe una unidad temática, no se puede ver una «rígida jerar- 
quía» en esta secuencia, aun cuando los textos comiencen por el per- 
sonal administrativo. Otras ocupaciones tienden a aparecer en gru- 
pos relacionados, p. ej., artesanos, músicos, personal del templo (MSL 
XII:16, refiriéndose a la lista E del Dinástico Antiguo). 

Otras listas imponen una jerarquia. El vocabulario Emesal comien- 
za, al igual que la onomástica egipcia de Amenofis, con la lista de 
las divinidades, y a partir de ahí desciende hasta tratar con los parien- 
tes y servidores de los dioses ?. 


Damkina 

Enlil 

Enlil 

su esposa 

Ninurta 

Ninurta 

su esposa 

hermana de Ninurta 
inspector esclavo de Ninurta 


El vocabulario Emesal en la tablilla núm. 1I comienza: 


cielos 
sepulcro 
hombre 
señor 
rey 


. continuando: 66. esclavos 
67. esclavos 
68. mujeres 


8 Ver también A. Falkenstein, Archáische Texte aus Uruk, 1936, donde reconoce 
la importancia de las listas y el hecho de que ellas estaban entre «los más antiguos res- 
tos de escritura». 

9 B. Landsberger (ed.) (MSL 111:1955). 
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. continuando con mujeres hasta: 
87. esclavas hembras 
88. sirvientes 
89. corderos 


Pero mientras se desarrollan la jerarquía y la canonización, toda- 
vía existe algún lugar para el movimiento en el tiempo, tal como es 
ilustrado por ciertos cambios a partir del Proto-Lú en el período Ba- 
bilonio Antiguo. Algunos artículos parecen haber entrado en las se- 
ries «por un proceso de atracción que puede ser temático...; (0) gráfi- 
co, como cuando un signo es listado con todos sus significados, sin 
hacer caso de si son pertinentes o no al tema principal de las series...; 
o una combinación de estos procesos que pudiera ser llamada grafo- 
temática». 


El recurso a la clasificación mediante criterios gráficos más que 
temáticos aparece con mayor frecuencia con las porciones residuales 
del léxico, como en el Proto-Izi, más que con las centrales (esto es 
Lú-Sa y HAR-ra-hubulla). En el primer caso este rasgo llega a estar 
en una mayor evidencia a medida que pasa el tiempo: «Pronto, en- 
tradas que participaban del mismo signo inicial fueron agrupadas con- 
juntamente a pesar de su significado, y en algunos casos, aún la mor- 
fología dictaba los agrupamientos...» (MSL XIII:3). La práctica de 
ordenar las palabras de acuerdo con su signo inicial (algunas veces 
un signo interno) utiliza el principio acrográfico o acrofónico, que llega 
a ser más y más prominente en estas series hasta que las versiones ca- 
nónicas estuvieron caracterizadas «por una dominación casi absoluta 
del principio acrográfico y por un intento de hacer a estas listas ex- 
haustivas» (MSL XIII:4, subrayado mío). 


El proceso es descrito por Landberger en las siguientes palabras: 


«Cuando intentaban hacer un inventario de palabras sumerias, 
los escribas nativos de Mesopotamia encaraban un problema familiar 
a cualquier lexiógrafo en los primeros estadios de planeamiento de 
un diccionario: ¿deberían las entradas estar organizadas temáticamen- 
te, por materias, o deberían estar ordenadas en una clasificación se- 
rial basada en características gráficas o fonológicas de las palabras? 
Difícilmente se puede hablar de planificación en la compilación de las 
listas lexicales mesopotámicas en su conjunto, puesto que fueron el 
resultado de un lento proceso que se extendió a lo largo de siglos y 
que respondía a muy diferentes tipos de necesidades: entrenamiento de 
escribas, interpretación de textos tradicionales, composición de tex- 
tos nuevos, y, sin lugar a dudas, una cierta dosis de simple curiosidad 
filosófica, espoleada por el deseo de salvaguardar las palabras de un 
idioma extinguido» (MSL XIHI:3). 


De esta forma la escritura pone el acento sobre un nuevo princi- 
pio clasificatorio inherente al lenguaje, pero que tiene un lugar poco 
explícito en el habla ordinaria, a saber, la similitud morfológica (in- 
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cluyendo a la ortografía), poniéndose un esfuerzo especial sobre el 
signo inicial con el propósito de organizar lexemas !”, 

Un uso específico de criterios visuales, morfológicos aparece, co- 
mo hemos visto, cuando signos en el sumerio o determinados en el 
egipcio son usados para definir un campo semántico. Otro criterio es 
el de «singularidad», esto es, el hecho de que los términos no hayan 
aparecido en otras partes. El efecto de la aplicación de estos dos cri- 
terios, que tienden a distinguir los campos semánticos del habla a partir 
de las listas escritas por el lexicógrafo, y algunas veces por el lingúista 
vinculado a análisis componenciales o teoría de campo (Lyons, 
1968:472), está bien expresado en la lista sumeria conocida como 
Proto-1zi: 

«Sección 1 (1-14). “Fuego”, incluyendo “llama”, “cenizas”, “as- 
cuas”, “tea”, “humo”, pero excluyendo “cocinar” y “calor” [tam- 
bién expresados por (el signo) NE]. En adición a esta limitación se- 
mántica, las condiciones para admitir una palabra en el grupo son: 
1) la palabra escrita debe de tener el signo NE (no necesariamente en 
posición inicial), y 2) la palabra no se debe encontrar en listas ante- 
riores» (MSL XIII:7). 

Desde el momento en que estas listas fueron utilizadas en la es- 
cuela, se las dotó con una forma específica para la instrucción, con 
un formato regular. Landsberger escribe acerca de un texto (MAH 
15850): «En contraste con otras tablillas escolares, que nunca aban- 
donaban la secuencia fijada en lecciones de libro de texto, esta mez- 
cla indiscriminadamente material de varias fases de aprendizaje...» 
(MSL IX: 141). Estas formas llegan a ser más regulares a medida que 
nos movemos del período Babilonio Antiguo en adelante, así como a 
partir de las versiones «previas» a las «canónicas», cuyo carácter ge- 
neral está indicado de nuevo por el comentario que Landsberger hace 
sobre un caso negativo: «Todavía estamos lejos de su sistematización 
y de sus características distinciones artificiales (escolásticas) (MSL 
1X:147). 

He señalado cómo los escribas fueron dando formas literarias más 
elaboradas a los proverbios. Así también el sistema de instrucción, 
como la mayoría de los sistemas de instrucción escrita, produjo una 
«inflación... del vocabulario» (MSL IX:142). Landsberger habla de 
un «número grotesco de igualdades». 

La extensión de la actividad de confeccionar listas está asociada 
por Landsberger con la naturaleza del idioma sumerio; a causa de su 
estructura transparente y sin ambigiedades, que estaba adaptada pa- 
ra clasificar el mundo. Me gustaría argúir que fueron las listas más 


10 «La estructura del Proto-Izi vacila constantemente entre el repertorio de pala- 
bras temático y una lista organizada, de acuerdo con los signos iniciales. La compila- 
ción del Proto-Izi, con las varias asociaciones de palabras formadas por vínculos se- 
mánticos, similitudes en el deletreo, y aun perfil morfológico, pero sin un plan organi- 
zativo detectable, constituye la tendencia más interesante (aunque condenada al fraca- 
so) de la historia de la lexicografía (MSL XII1:7). 
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bien las que ayudaron a hacer el sumerio carente de ambigúedades, 
o mejor, menos ambiguo; que la influencia de la escritura sobre el 
uso del lenguaje fue más importante que aquélla del lenguaje sobre 
el uso de la escritura. 


LA ONOMASTICA EGIPCIA 


Las fechas de la onomástica egipcia son relativamente tardías com- 
paradas con las de las listas mesopotámicas, esto es, a partir del 1100 
a.n.e.; fue utilizada para la enseñanza (sebayet) y probablemente fue 
el resultado de una adaptación de la lexicografía asiria, de acuerdo 
con Wilson (Kraeling y Adams, 1960:104). El tipo de control de estas 
listas que se pensó dar a los escribas estaba asociado con la interiori- 
zación en el almacén de memoria de los elementos en sus propias ca- 
tegorías: «Pensaban que sólo memorizando las escrituras de estas co- 
sas en categorías tenían algo que hacer en cuanto a los fenómenos de 
conocimiento y de clasificación». 

Estas particulares formas de educación, que descansaban sobre la 
memorización de listas lexicales, se extendió lejos de las fronteras de 
Mesopotamia y fueron instrumentos de la expansión de la influencia 
de esta cultura hacia las áreas colindantes, a Irán, Armenia, Asia Me- 
nor, Siria, Palestina, y aun Egipto durante el Imperio Nuevo; de to- 
das estas regiones tenemos «un conjunto considerable de textos esco- 
lares, especialmente tablillas de léxico y ejercicios de texto» (Albright 
en Kraeling y Adams 1960:105). En Siria, por ejemplo, donde las es- 
cuelas más antiguas conocidas datan del siglo dieciocho a.n.e. «los 
escribas nativos enseñaron el acadio durante siglos y siglos». Esta len- 
gua extranjera fue gradualmente reemplazada por la vernácula, una 
forma de canaanita, pero éste requería la introducción del alfabeto 
consonántico para romper el monopolio acadio sobre la educación. 
El paralelo con el latín durante la Edad Media es estrecho; su domi- 
nio solamente fue roto con un posterior cambio en el modo de comu- 
nicación, a saber, la introducción de la imprenta. 

Aunque pudiera haberse derivado de modelos sumerios, la Ono- 
mástica egipcia remitía más directamente al mundo. A pesar de que 
en ocasiones se refería a algo así como glosarios, éstos no eran series 
de palabras clasificadas alfabéticamente, sino «catálogos de cosas or- 
denados bajo sus tipos» (Gardiner, 1947:i, 5). Sobre trozos de cerá- 
mica y en otros muchos lugares tenemos palabras aisladas «sin duda 
escritas con motivo de prácticas, y existe toda la serie de los trozos 
cerámicos tebanos... que proporcionaron las formas estereotipadas 
de las letras del Imperio Medio al conocimiento de los jóvenes escri- 
bas» (Gardiner, 1947:i, 3). Después tenemos las miscelaneas tardo- 
egipcias, de las que a menudo se supone que presentaban unos fines 
completamente didácticos, y en la que estaban incorporadas «largas 
listas de productos naturales, vegetales, peces, minerales y cosas se- 
mejantes»; éstos no eran meros ejercicios ortográficos, sino que eran 
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destinados «para dar instrucción sobre la naturaleza y los orígenes de 
las cosas traídas al rey en forma de tributo» (p. 4). En otras palabras, 
aquí tenemos otro ejemplo de la forma en que listas tributarias, listas 
administrativas, pueden ser reanalizadas y reformuladas con la ayu- 
da de la escritura, con el fin de hacer listas de entidades, de clases 
de objetos en el mundo natural. 


Las onomásticas no parecen haber sido manuales para la enseñan- 
za de la ortografía, sino más bien desarrollos de estas listas en una 
dirección académica erudita. Estas consistían en «unas series de pala- 
bras o pequeñas combinaciones de palabras, describiendo cada una 
a una entidad o clase de entidades en el mundo físico» (Gardiner, 
1947:i, 35). Así pues, aquí estamos tratando, como en el caso de las 
más antiguas listas de palabras griegas, con «listas de entidades más 
que eon listas de palabras», con onomásticas más que con léxicos. 


Las dos principales onomásticas egipcias son el Rame seum, que 
data el Imperio Medio (XIII-XIX Dinastía), y el Amenofis, que data 
de la XX Dinastía. La primera consiste en unas series de listas de pa- 
labras con una línea separada para cada palabra y con los demostra- 
tivos (que parecen haber sido añadidos posteriormente) «divididos por 
un intervalo a partir de la precedente escritura fonética, de tal forma 
que las especies de cosas a las que se refiere pueden ser rápida y fácil- 
mente reconocidas por el lector, o más bien habrían sido reconocidas 
de esta forma habiendo sido los determinativos menos ambiguos de 
lo que usualmente son» (Gardiner, 1947:i, 7). En dos secciones pe- 
queñas líneas verticales dan los encabezamientos de las clasificacio- 
nes, estando numerada cada décima línea, proveyendo el escriba el 
total de las líneas del papiro. El formalismo del ordenamiento se acen- 
túa todavía más por el hecho de que el texto estaba limitado entre lí- 
neas paralelas trazadas longitudinalmente desde casi el principio has- 
ta el final. El principio es indescifrable, pero parece haber incluido 
nombres de plantas y de líquidos. Los números 122 a 133 tratan de 
pájaros que están seguidos (números 134 a 152) por peces. Después 
de los peces tenemos más pájaros y más adelante cuadrúpedos. Pos- 
teriormente pasamos a una lista de fortalezas en el Sur, después vein- 
tinueve ciudades, seguidas de panes y de pasteles. De la tahona pasa- 
mos a los cereales y después a unas entradas un poco oscuras, las cua- 
renta y una partes de un buey, seguidas de condimentos y frutas, y ter- 
minando con una serie de veinte nombres de ganado vacuno, tales co- 
mo «un mugriento toro rojo con blanco en su cara». 


La onomástica de Amenofis es posterior y está más elaborada. El 
escriba encabeza su manuscrito, en su forma más completa (la ver- 
sión Golénischeff), «comenzando con la enseñanza para aclarar el pen- 
samiento, para instrucción del ignorante y para aprender todas las co- 
sas que existen: que Ptah ha creado, que Tohtoh ha copiado, el cielo 
con sus asuntos, la tierra y lo que hay en ella, lo que las montañas 
vomitan, lo que es inundado por la crecida, todas las cosas sobre las 
que Ra ha brillado, todo lo que crece en la espalda de la tierra, exco- 
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gitado por el escriba de los libros sagrados en la Casa de la Vida, Ame- 
nolis, hijo de Amenofis. Dijo». 

Ahí siguen unas 600 entradas, aunque éstas eran solamente una 
parte del original (posiblemente 2.000). Al presentar esta lista, el autor 
noestaba simplemente enumerando sino también clasificando, con rú- 
bricas que a menudo marcaban el comienzo de una categoría recien- 
te, aunque la cohesión de las categorías es cuestionable en algunas 
ocasiones. El conjunto de la composición está dividido por Gardiner 
en las siguientes secciones: 

I Título introductorio. 

II Cielo, agua, tierra (núms. 1 a 62). 

III Personas, corte, oficios, ocupaciones (núms. 63 a 229). 

IV Clases, tribus y tipos de seres humanos (núms. 230 a 312). 

V Las ciudades de Egipto (núms. 313 a 419). 

VI Edificios, sus partes, y tipos de tierra (núms. 420 a 473). 
VI Tierra cultivable, cereales y sus productos (núms. 474 a 555). 
VIII Bebidas (núms. 556 a 578). 

IX Partes del buey y tipos de carne aún 579 a 610). 


El grado de orden en la Onomástica de A menofis puede ser exage- 
rado, pero cuando Maspero editó este trabajo, le dio el título de Un 
manuel de hierarchie égyptienne, reconociendo de esta forma el hecho 
de que el escriba comienza deliberadamente, intencionadamente, «des- 
de arriba con las divinidades, semidioses y el rey, y sigue con la hu- 
manidad a través de sus variados rangos hasta la más humilde de las 
ocupaciones libres, la de pastor» (Gardiner 1947:i, 38). De esta for- 
ma el autor apuntaba hacia alguna clase de «clasificación racional», 
«un ordenamiento desde lo más alto a lo más bajo (II, 11), y de lo 
general a lo particular (III, IV, V, IX)», al tiempo que la lista de las 
ciudades del Alto Egipto sigue un orden de Norte a Sur. A un nivel 
más detallado, la Onomástica exhibe secuencias de palabras que tie- 
nen unas analogías más o menos estrechas en otras partes, p. ej., en 
la clasificación administrativa de la tierra, el orden tradicional de los 
cuatro Órganos internos identificado con los cuatro hijos de Horus, 
los siete tipos de emmer y los seis tipos de vino. No tonseguimos sola- 
mente agrupamientos tradicionales de este tipo, sino también contrastes 
emparejados (binarios), pongamos por caso «conceptos contrastados, 
tales como «oscuridad» y «luz» (núms. 13 y 14), «sombra» y «luz so- 
lar» (núms. 15 y 16), y personas emparejadas con referencia al sexo 
como «músicos varón y hembra» (núms. 214 y 215), aunque en los 
núms. 295 a 298 «mujer» ha tenido que ser separada de «hombre» 
para dar cuenta de la prioridad otorgada a la distinción de edad en 
«hombre», «mozo», «anciano». Y Gardiner concluye sagazmente con 
unas palabras que otros muy bien podrían tener en cuenta: «La situa- 
ción arriba perfilada muestra que un principio de contraste o de pa- 
rentesco no puede ser sistemáticamente empleado como medio de elu- 
cidación de significados; por otra parte, la apelación a uno u otro de 
estos principios puede ser útil ocasionalmente como evidencia corro- 
boradora de significados, elucidación sobre otros terrenos» (1947:i, 39). 
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Aquí podemos observar el efecto dialéctico de la escritura sobre 
la clasificación. Por una parte, agudiza los perfiles de las categorías; 
uno tiene que tomar una decisión conforme la lluvia o el rocío pro- 
viene de los cielos o de la tierra; además, anima la jerarquización del 
sistema clasificatorio. Al mismo tiempo, conduce hacia cuestiones acer- 
ca de la naturaleza de las clases a través del simple hecho de empla- 
zarlas juntas. ¿Cómo se relaciona la división binaria entre masculino 
y femenino con la división tripartita entre hombre, mozo y anciano? 
Con palabras de Gardiner «se ha dicho lo suficiente para mostrar que 
las relaciones entre entradas consecutivas están por no importar que 
medios sobre un nivel de igualdad muerto, y que consecuentemente 
debemos de estar siempre sobre aviso de cualquier nexo de pensa- 
miento significativo entre elementos vecinos» (1947:i, 39), aunque tal 
nexo pudiera estar completamente ausente en cualquier caso particu- 
lar. En otras palabras, está apareciendo aquí el mismo proceso que 
encontrábamos al estudiar las tablas y la discusión de los opuestos 
aristotélica; la construcción de tablas simples, tales como diagramas 
de cuatro cuadrados, dos columnas y dos filas, puede hacer surgir cues- 
tiones acerca de la naturaleza de los opuestos, contrastes, analogías 
y contradicciones, que expresaron primeramente las mayores comple- 
jidades de los actos de habla, y que más tarde produjeron un esque- 
ma que va más allá del «sentido común» y establece una «lógica» for- 
mal. El hecho de que «ningún principio de contraste o parentesco» 
para usar las palabras de Gardiner, o de «polaridad o analogía» usando 
los términos empleados por Lloyd (1966) en su discusión acerca de 
la antigua Grecia, sea adecuado, conduce mediante un proceso dia- 
léctico hacia la formulación de sistemas más complejos. las simplici- 
dades de la así llamada «clasificación primitiva» son, al menos, en 
parte, las simplicidades producidas por la reducción del habla a listas 
y tablas, instrumentos que pertenecen de forma típica a las primeras 
manifestaciones de la capacidad de escribir más que a una oralidad 
todavía anterior, 


Como señalaba Glanville, AÁmenofis tenía en mente una suerte de 
catálogo del universo, manifestando la enumeración de las cosas más 
importantes en el cielo, sobre la tierra, y en las aguas, no para ense- 
ñar cómo escribir a los niños, sino para instruir a la humanidad acer- 
ca de su mundo. «El pensamiento antiguo», escribe Gardiner (sobre 
lo que la evidencia es difícil de observar), «estaba poco interesado en 
las palabras. Y, por otra parte, estaba intensamente interesado en las 
cosas, y la clasificación y ordenamiento jerárquico de éstas, bien pu- 
do haber parecido una loable ambición» (1947:i, 1). La primera afir- 
mación puede ser difícil de sostener; los antiguos egipcios quizás pro- 
porcionaron pocas indicaciones de explícito interés gramatical o filo- 
lógico, como reclama este autor. Sin embargo, no se puede esperar 
el florecimiento de un interés semejante hasta la aparición de la escri- 
tura, cuando podría ser claramente promovido por la adopción de una 
escritura alfabética; y las palabras pudiesen ser más fácilmente sepa- 
radas de las cosas, cuando pueden ser vistas como existiendo por sí 
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mismas, en forma escrita. Sin embargo, el hacer explícita la jerarquía 
de la clasificación implícita en el uso lingúístico y en la percepción 
del mundo por el hombre, y el desarrollar estos sistemas dentro de 
unas clasificaciones más elaboradas, y en ocasiones más precisas y «cui- 
dadosas», es, ciertamente, una actividad importante en las primeras 
sociedades con escritura, y una actividad que podía conducir tanto 
hacia el tipo de preocupación superflua sobre la clasificación de la 
comida, prohibida y permitida, ejemplificada en Levítico 11, como 
hacia las clasificaciones que subyacen en la base de la zoología y de 
la botánica (p. ej., Kramer, 1956:280). No es que cualquiera de estos 
tipos de actividad estuviese ausente en las sociedades más simples, co- 
mo tampoco lo estaban los sistemas numéricos. Se trata mejor de 
un desarrollo en estas actividades que es animado y permitido por 
la escritura. 

Como un simple ejemplo de la forma en que un ordenamiento si- 
tuado en listas aparece en textos «científicos» y capacita casi por sí 
mismo el conocimiento para avanzar sobre el tema, déjesenos tomar 
el gran texto egipcio conocido como el Papiro Quirúrgico Edwin Smith, 
que data del siglo XVII a.n.e., pero posiblemente redactado tan pronto 
como el 3000-2500 a.n.e., consiste en 377 líneas en diecisiete colum- 
nas, proveyendo información sobre cuarenta y ocho casos. Pero es- 
tos casos están sometidos a un verdadero ordenamiento sistemático. 
«La discusión comienza por la cabeza y el cráneo, siguiendo hacia aba- 
jo por la nariz, la cara y las orejas, hasta el cuello, clavículas, húme- 
ro, tórax, hombros y columna vertebral...» (Breasted, 1930:33). Dentro 
de cada grupo de problemas había un principio de ordenamiento 
especifico, 


ESCRIBIR Y HACER LISTAS 


El ordenamiento de palabras (o «cosas») en una lista es un modo 
de clasificación por sí mismo, un modo de definir un «campo semán- 
tico», ya que incluye algunos elementos y excluye otros. Todavía más 
emplaza a estos elementos en una jerarquía con los elementos «más 
altos» en la parte superior de la columna y los «más bajos» en la infe- 
rior. Logogramas para números pueden entonces ser vinculados a la 
lista ordenada, de tal forma que los elementos estén numerados de 
l a n, comenzando por la cabeza y terminando por la cola. 

Pero la clasificación y la jerarquización pueden adoptar formas 
más radicales en la escritura, que pueden ser paralelas, extender o aún 
contradecir la elemental clasificación semántica de, digamos, anima- 
les o frutas. Ya hemos visto cómo la Onomástica de Amenofis está 
rubricada. Por ejemplo, en la primera página la palabra para «rocio» 
(núm. 18) está identificada por una rúbrica, pues cierra la serie de los 
fenómenos celestes y da paso a cierto número de fenómenos terres- 
tres. Es más, se trata de un obvio «mediador» entre las dos clases. 

Otra forma por la que las clases pueden ser identificadas en la es- 
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critura jeroglífica está indicada por el segundo de estos agrupamien- 
tos, que continúa hasta la palabra rubricada dbw que comienza una 
serie sobre tipos de tierras. Pues la categoría encabezada por «rocio» 
tiene un determinativo común que muestra que todos los artículos tie- 
nen alguna conexión con la humedad del agua. El uso de determinati- 
vos en este sentido es una forma de clasificación que está impuesta 
por la escritura sobre el habla; se trata del signo visual que caracteri- 
za a los rasgos comunes de series de objetos o de acciones. 

De la misma forma en que las palabras pueden ser identificadas 
por colores especiales o dándoles formas escritas distintivas, así tam- 
bién el principio y el fin de los agrupamientos puede ser indicado por 
una separación espacial, por un dibujo, por marcas diacríticas y de 
muchas otras maneras. Y como los elementos dentro de una lista es- 
tán situados en una implícita jerarquía mediante el orden del listado 
(un orden que puede estar indicado por números), así también los agru- 
pamientos de primera importancia pueden estar agrupados de una for- 
ma semejante, tanto mediante más amplios niveles de agrupamientos 
(como en el tipo de diagrama de árbol que forma parte del repertorio 
de muchos científicos), como en una simple jerarquía lineal, que pro- 
porciona un tipo de orden global a los agrupamientos y a sus elemen- 
tos constitutivos. 

Los sistemas de clasificación que están incluidos en estas listas di- 
fieren, entonces, en ciertos aspectos de aquellos que están «implici- 
tos» en el discurso oral. La escritura desarrolla el proceso que Bruner 
ve como específico del lenguaje humano, lo que él llama representa- 
ción simbólica en contraste con la representación por similitud per- 
ceptiva que aparece con la representación icónica (imágenes). Pues 
el lenguaje «quiebra la unidad natural del mundo percibido o al me- 
nos impone otra estructura sobre él», ya que los fonemas, morfemas 
y las «partes del habla» están todas organizadas de manera disconti- 
nua (1966:40-41). La escritura dibuja, cristaliza y extiende esta dis- 
continuidad por su insistencia sobre localización espacial, visual que 
entonces llega a ser sujeto de un posible reordenamiento. La formali- 
zación explícita de sistemas de categorías o de campos semánticos, p. 
ej., terminologías de parentesco, de especies zoológicas y de géneros 
literarios, es una función de la reducción de los términos clasificato- 
rios a escritura, y no simplemente escritura en el sentido lineal, sino 
escritura que extrae a las palabras de su contexto hablado y las em- 
plaza, abstraídas de esta forma, en una relación unilateral con pala- 
bras (conceptos/morfemas, unidades lexicales, posiblemente frases) 
que se concenbían como de una «clase» similar, esto es poseyendo 
ciertos rasgos comunes que pueden remitir al mundo exterior (anima- 
les, árboles) o a algún otro interés ordenado. 

No deseo argiiir que el sistema mismo sea creado por la escritura; 
la clasificación es una condición obvia del lenguaje y del conocimien- 
to. Pero está claro que las situaciones orales, las condiciones de ex- 
presión, en las que los individuos en la mayoría de las sociedades po- 
drían formular una clasificación exhaustiva de términos para, diga- 


120 


mos, árboles o parientes, eran pequeñas, y, ciertamente, extraordina- 
rias. Esto no es decir que sistemas de tal amplitud para clasificar ele- 
mentos lingúísticos no existan a otro nivel («más profundo», «incons- 
ciente») y que estas clases no pueden adoptar todavía formas lingúís- 
ticas concretas en algunos casos (p. ej., clases especificas de nombres, 
modos de formación del plural, etc.). Pero éstas son hechas explícitas 
por la escritura, y, posiblemente, sólo por la escritura. La lista es trans- 
formada mediante la escritura y a su vez transforma las series y las 
clases. Quiero decir por «transformar las series» simplemente que la 
percepción del modelo es principalmente (aunque no exclusivamente) 
un fenómeno visual. En ciertos campos, p. ej., con respecto a los nú- 
meros, podría ser extremadamente difícil formular una serie (una lis- 
ta diseñada) sin convertir primero informaciones auditivas en visua- 
les, y esto justamente porque en el examen de la entrada de informa- 
ción el ojo opera de una forma bastante diferente del oído. 

Al decir que la lista transforma (o al menos da cuerpo) a la clase, 
quiero decir que estabiliza la necesidad de un límite, la necesidad de 
un principio y de un fin. En el uso oral existen pocas ocasiones, si 
las hay, en que uno sea requerido para hacer una lista de vegetales, 
o árboles, o frutos. Se pueden visualizar situaciones «naturales» en 
las que se puedan hacer listas de clanes, aldeas o tribus pertenecientes 
a una comunidad más amplia: en estos usos la idea de una lista ex- 
haustiva y exclusiva con elecciones binarias (¿ellos son miembros de 
esta clase o no?) puede estar presente. Pero la cuestión, ¿es el tomate 
una fruta o un vegetal? es del tipo que puede parecer desacertada en 
un contexto oral (e incluso trivial para la mayoría de nosotros), pero 
que puede ser esencial para el avance del conocimiento sistemático so- 
bre la clasificación y evolución de las especies naturales. Y éste es el 
tipo de cuestión generado por las listas escritas. 


El proceso que está funcionando en este caso podría ser denomi- 
nado de sobre-generalización, y puede verse con bastante claridad có- 
mo Opera. En un discurso oral es perfectamente posible tratar al «ro- 
cio» como una cosa de la tierra en un contexto y como una cosa del- 
cielo en otro. Pero cuando es encarado con su asignación a un sub- 
grupo específico dentro de una lista, o a una columna particular de 
una tabla, se tiene que hacer una elección binaria; tiene que ser em- 
plazado hacia arriba o hacia abajo en las hileras, en la columna de 
la izquierda o en la de la derecha. El simple hecho de que esté empla- 
zado en una lista que está abstraída del contexto del habla ordinaria 
proporciona al resultado de esta elección una generalización que po- 
dría no haber existido de otra manera; la posibilidad de elección está 
ahora reducida radicalmente a causa de que el elemento está empla- 
zado en una lista prestigiosa que puede encontrarse «autorizada» por 
fuerzas políticas y religiosas. Todavía más, la lista es entonces utiliza- 
da como un instrumento de aprendizaje, de tal manera que cada es- 
colar (aunque éstos no fuesen muy numerosos) aprende dónde debe 
de emplazar «rocio» en relación a cielo y a tierra. A través de una 
serie de elecciones forzadas, elecciones binarias, la capacidad de es- 
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cribir establece la victoria del esquema sobre-generalizado. Desde lue- 
go, no todo es cuestión de perder o ganar. En un último aspecto, se 
plantean cuestiones, y quizás son respondidas y preservadas, en un 
modo que no se podría esperar en el discurso oral. 

El énfasis que he puesto sobre la explicitación lograda por la es- 
critura como una condición para el incremento del conocimiento puede 
parecer trivial, pero es central para la teoría que estoy avanzando. Es 
más, lo que tengo que decir acerca de las categorías y el conocimiento 
tiene un paralelo en el trabajo en el campo del léxico, especialmente 
el de Hale entre los Walbiri. En éste él señala que mientras los Walbi- 
ri tienen una terminología para los colores muy simple, son capaces 
de percibir muchas más categorías de colores, y mientras que tienen 
un sistema numérico muy simple, pueden contar de hecho y pueden 
manejar fácilmente el sistema inglés. Revisando este trabajo, Kay co- 
menta que sugiere una hipótesis muy general acerca de la evolución 
del lenguaje, a saber que «el progreso de la evolución lingúística pue- 
de ser trazado en términos de instrumentos lexicales y sintácticos que 
permiten o requieren la expresión explícita de ciertas categorías se- 
mánticas universales y de relaciones que están presentes implícitamente 
(al menos) en todos los sistemas y en todas las culturas» (1917:11-12, 
subrayado mío). Me gustaría ver la referencia a los universales como 
innecesaria; pero el proceso que él describe parece estar de acuerdo 
con el que yo conecto con la introducción y el desarrollo de los siste- 
mas gráficos. 

Algo de este mismo proceso de transformación de clase, la trans- 
formación de estructura (al menos en el sentido piagettiano de un sis- 
tema limitado susceptible de ser aislado con propósitos analíticos), 
puede yacer detrás de ciertos problemas que rodean al estudio de los 
términos de parentesco. Parece difícil tener que señalar que sin grafe- 
mas no tendríamos diagramas del tipo (ver página siguiente). 

¿Pues acaso no son tales diagramas los que de hecho tienden a 
definir el campo del parentesco como diferente del campo en el cual 
los términos del parentesco se encuentran aplicados, esto es, hacen 
surgir problemas de campos primarios y secundarios, de significados 
esenciales y extendidos, de usos «reales» y «metafóricos»? ¿Sería ve- 
rosímil que hubiese una frontera perceptiva de este estilo en el uso 
nativo? 

No deseo mantener que todos los usos del, digamos, término in- 
glés para «hermano» forme una totalidad incapaz de una posterior 
subdivisión. Solamente quiero decir que la decisión de incluir o ex- 
cluir de un campo o de una clase a menudo ha sido tomada de una 
manera binaria cuando se han construido representaciones gráficas 
(aunque el diagrama de Venn ofrece una alternativa parcial), y que 
este proceso, al tiempo que hace surgir importantes problemas para 
el aumento del conocimiento, puede estar bastante divorciado de la 
situación del actor (oral), cuyo campo de percepción se encuentra me- 
nos diferenciado, más homogéneo, que el que es forzado sobre el lec- 
tor (letrado). 
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Esta situación tiene tanto ventajas como desventajas. Es más, la 
definición engañosa de las clases es un ejemplo anterior de la preci- 
sión creciente obtenida por el paso de un anterior modelo verbal a 
otro preciso y de carácter formal, del tipo que se relaciona con la for- 
mulación matemática o con la simulación en computadores. «En los 
usos verbales es fácil pasar por alto complicaciones que resultan de 
las implicaciones de afirmaciones que parecen claras y sin ambigiie- 
dades. Los modelos matemáticos no permiten tales errores; las ambi- 
gúedades deben de resolverse si el modelo ha de ser utilizable. Esta 
formalización puede ser a la vez buena y mala», pues la precisión no 
ayuda si las concepciones subyacentes son erróneas o arbitrarias, esto 
es, escogidas simplemente para permitir el funcionamiento del mode- 
lo (Norman, 1969:157). 

No se trata simplemente de un problema de límites, sino también 
de un problema de ordenamiento. Esta limitación está expresada por 
la propia tabla de Gardiner que intenta unir varias listas de ciudades 
del Alto Egipto. El insiste en que el uso de esta tabla requiere inteli- 
gencia, pues en algunos aspectos puede ser mal comprendida, siendo 
posible poner una ciudad al sur de otra cuando la posición real es la 
inversa; «si es así», escribe, «el orden equivocado en la tabla habrá 
sido debido nuevamente a la necesidad gráfica de mostrar uno de los 
dos lugares antes que el otro» (1947:i, 41) '!. La tabla en cuestión di- 
seña listas no sólo a partir de la Onomástica, sino a partir de fuentes, 
tales como las escenas de tasación de las tumbas tebanas, una de las 
cuales (núm. 100) registra las deudas pagadas al visir por funciona- 
rios locales de varias ciudades que se encontraban al norte y al sur 
de la capital del Sur. «Hasta cierto punto la disposición de las escenas 
sobre los muros imita a las condiciones geográficas de la época, sobre 
el muro de la entrada Sur están representados los recaudadores de tri- 
butos venidos del Sur y sobre el muro de la entrada Norte aquéllos 
venidos del Norte» (Gardiner, 1947:i, 46). Todavía más, las ciudades 


11 Aquí el problema surge de la reducción del espacio bidimensional a listas linea- 
les; otras representaciones no tienen las mismas limitaciones en su conjunto. 
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del muro del Sur se suceden unas a otras en su verdadera posición 
geográfica, proveyendo un tipo de mapa elemental. 

Permítaseme recapitular el argumento hasta este punto. Las listas 
se ven como características de los primeros tiempos del uso de la es- 
critura, surgiendo, de una parte, de las necesidades de una economía 
y organización estatal complejas, de otra de la naturaleza de la ense- 
fianza de los escribas, y, por último, por un elemento «lúdico», que 
intenta explorar las potencialidades de este nuevo medio. Represen- 
tan una actividad que es difícil en las culturas orales y una tarea que 
anima las actividades de los historiadores y de las ciencias de la ob- 
servación, así como al mismo tiempo favorecen la exploración y defi- 
nición de esquemas clasificatorios. 

Se han ofrecido pocos comentarios sobre la aparición de tales lis- 
tas, quizás porque su composición es vista como una actividad «na- 
tural», que parece tan frecuentemente en culturas orales como con 
escritura. No tengo muestras representativas de los actos lingúísticos 
de una sola cultura oral, pero en mi experiencia personal las ocasio- 
nes que podrían dar origen a listas verbales son pocas y alejadas entre 
sí. El caso más obvio se encuentra en el recitado de genealogías, de 
nombres ancestrales antes de un sacrificio. Pero las genealogías están 
unidas usualmente a relaciones sociales existentes, y en cualquier ca- 
so la figura piramidal que uno se encuentra en los diagramas de las 
monografías antropológicas ha sido a menudo abstraída a partir de 
series de elicitaciones y de informes construidos desde numerosas per- 
sonas y en muchas ocasiones. Esto mismo es todavía más cierto en 
el caso de listas de animales o de árboles. Ya que estas listas no están 
vinculadas con grupos sociales sobre el terreno, tal como la división 
de un reino (aunque especies individuales pueden encontrarse unidas 
a grupos sociales, como en el caso de los «sistemas totémicos»»), las 
series están raramente, si alguna vez lo están, agrupadas juntas para 
formar un género o un «reino» propio. Y aun si están agrupadas de 
esta manera, no representarían a un grupo finito, exhaustivo, del ti- 
po que encontramos en una lista escrita, porque los elementos podrían 
no tener una localización espacial definida, y por ello un comienzo 
(un medio) y un final no precisos. Y aun si tal lista estuviese oralmen- 
te establecida, no tendría localización permanente (a no ser, quizás, 
en el curso de un relato o fijada en alguna otra forma oral estandari- 
zada). De ahí que sea inverosímil para servirnos como punto de parti- 
da para una elaboración del sistema, ni aun como modelo explícito 
para otros tipos de categorización y de clasificación. 


HACER LISTAS Y COGNICION 


Finalmente, quiero sugerir que la presencia de la escritura, al con- 
ducir entre otras cosas a estos desarrollos en la actividad de confec- 
cionar listas, altera no sólo el mundo hacia el exterior, sino también 
la psique hacia el interior; al menos un reconocimiento de su papel 
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podría modificar nuestra comprensión de los procesos involucrados. 

Llamo la atención sobre el rol de las listas en parte con la inten- 
ción de explicar las dificultades que tienen los miembros de otras so- 
ciedades para expresar los tipos de actividades creadas por los sicólo- 
gos para el examen del «crecimiento cognitivo». Muchos de estos ex- 
perimentos involucran a listas y listados de uno u otro tipo. Desta- 
cando su importancia para las discusiones sicológicas, Rohwer nota 

: que, «desde el cambio de siglo, las tareas que requieren el aprendiza- 
je de información a partir de listas de elementos individuales han sido 
el sostén principal de la investigación sobre el aprendizaje y la memo- 
ria humana» (1975). Un examen de un libro de texto sobre la memo- 
ria (Norman, 1969) o de lecturas sobre investigaciones recientes (Post- 
man y Keppel, 1969) revela el dominio de los exámenes basados en 
listas de palabras descontextualizadas, o en pares de palabras. La 
ausencia de comentarios amplios sobre las listas que aparecen en los 
exámenes sicológicos y en los primeros sistemas de escritura podría 
sugerir que los sicólogos y los orientalistas interesados contemplan su 
actividad como «natural». En el caso contrario, esto me parecería un 
ejemplo del tipo de descontextualización que la escritura promueve, 
y que da a la mente una especial clase de palanca sobre la «realidad». 
Quiero decir con esto que no se trata simplemente de un asunto de 
una «destreza» más, como se afirma que es el caso de las normas mne- 
mónicas, sino de un cambio en la «capacidad». No me gusta mucho 
esta dicotomía particular, que puede ser manipulada en varios senti- 
dos. Lo que intento destacar parece semejante a lo que dice George 
Miller cuando escribe, «el tipo de recodificación lingiiística que la gente 
hace parece... ser la verdadera savia vital de los procesos de pensa- 
miento» (1956:95). El escribir, el hacer listas, conlleva la recodifica- 
ción lingúística. 

Déjeseme tomar un ejemplo concreto a partir de un estudio bien 
conocido sobre el aumento cognitivo. En el primer capítulo de Stu- 
dies in Cognitive Growth, Bruner escribe que el segundo tema más 
importante del libro está centrado en torno «al impacto de la cultura 
en la educación y configuración del crecimiento» (1966:1). «Nosotros 
adoptamos el punto de vista» continúa «de que el crecimiento cogni- 
tivo aparece en todas sus manifestaciones, tanto desde fuera hacia 
dentro como desde dentro hacia fuera. Gran prte de ello consiste 
en un llegar a estar vinculado, por parte del ser humano, con «ampli- 
ficadores», culturalmente transmitidos, de capacidades motoras, sen- 
soras y reflexivas» (pp. 1-2). Mis intereses están ampliamente conec- 
tados con esto último y con el papel que la escritura tiene que jugar 
aquí. Podría argúir que la representación gráfica del habla (o del com- 
portamiento no verbal, aunque éste tiene una significación más limi- 
tada) es una herramienta, un amplificador, un útil simplificador de 
extremada importancia. Bastante aparte de sus funciones mnemóni- 
cas, anima a la reflexión sobre la información y su organización. No 
solamente permite la reclasificación de la información por aquellos 
que puedan escribir, y legitimiza tales reformulaciones para aquellos 
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que puedan leer, sino que, además, cambia la naturaleza de las repre- 
sentaciones del mundo (los procesos cognitivos) de aquellos que no 
lo pueden hacer, si ellos son el elemento no lector de las sociedades 
con escritura (una categoría muy amplia sobre los cinco mil años de 
experiencia escrita) o la población (usualmente infantil) que no ha al- 
canzado el momento en que poder leer, tanto porque todavía no tie- 
nen la habilidad como porque no han tenido todavía la oportunidad. 

La escritura consiste en la forma en que se hacen deducciones de 
las «representaciones» populares en la manera en que una persona 
«segmenta sucesos, los agrupa u organiza, los condena y los transfor- 
ma» (p. 7), Bruner se refiere al experimento en el que individuos son 
requeridos para nombrar los cincuenta estados de USA. «Si él sabe 
“leerlos” en este orden, “Maine, New Hampshire, Vermont...”, po- 
demos suponer que la representación que soporta este recitado es es- 
pacial. Si el orden es “Alabama, Alaska, Arizona...” se infiere que 
el soporte será más como una lista, ordenada por una regla alfabética». 

El uso por parte de Bruner de las palabras «como una lista» es 
significativo. Como también lo es la presencia de una «regla alfabéti- 
ca». Pues claramente este método de organizar la información sólo 
puede ser una consecuencia de la invención y adopción de una escri- 
tura alfabética. No se trata de que el individuo que responda de esta 
manera tenga necesariamente la capacidad de leer y de escribir; es po- 
sible que pudiese haber aprendido el orden oralmente, para eso basta 
que algún otro en algún momento haya ordenado los elementos de 
esta forma y entonces haya transmitido los resultados de la reorgani- 
zación mediante la repetición que es el aprendizaje maquinal. 

Otra forma de reorganización adoptada a menudo en las listas (y 
particularmente en las listas de las compras o en los itinerarios, que 
son planes para acciones secuenciales) es la lista numerada. La colo- 
cación de ordinales a los nombres, palabras o transacciones es carac- 
terístico de hacer listas. Pero el valor de los listados alfabticos es que 
cada palabra esté automáticamente asignada a un lugar específico, pero 
lógicamente arbitrario en el sistema, un espacio que sólo ese elemen- 
to puede llenar. Así pues, esto es de inmenso valor en sistemas de re- 
cuperación que tratan con masas de información desordenada, tales 
como suscripciones telefónicas o los estudiantes de una clase. Pues 
la misma razón es útil para la recuperación interna, donde a menudo 
hacemos uso de reglas mnemónicas, derivadas de las letras iniciales 
de las palabras, un constitutivo que es virtualmente imposible de ais- 
lar oralmente. 


Así pues, la existencia del alfabeto cambia el tipo de datos con 
los que trata un individuo, y cambia el tipo de programas que tiene 
a su disposición para el tratamiento de estos datos. Si cambia o no 
la herramienta, la organización del sistema nervioso central, y en qué 
lapso de tiempo, es otro asunto, pero partiendo de la analogía del len- 
guaje existe la posibilidad. En cualquier caso, aunque se eviten trata- 
mientos dicotómicos del desarrollo filogenético (y por lo tanto tam- 
bién ontogenético), y se refuercen las amplias continuidades de la ca- 


126 


pacidad de respuesta a estímulos externos, me gustaría argúir que los 
cambios (las diferencias) del tipo que he mencionado podrían ser des- 
critas como diferencias en modos de pensamiento, o capacidades re- 
flexivas, o incluso de aumento cognitivo (si queremos otorgar signifi- 
cación a frases tan generales). 

También querría sugerir, y este punto está desarrollado en otro 
contexto (Goody, 1977), que la escritura no sólo afecta al tipo de re- 
cuerdo, sino también a la capacidad de recuerdo; el alfabeto hace po- 
sible una poderosa forma de clasificación al cristalizar las posibilida- 
des de ordenamiento auditivo. Así, también, la lista, que incrementa 
la visibilidad y definición de las clases, hace más sencillo para el indi- 
viduo el participar en el troceado, y más particularmente en el orde- 
namiento jerárquico que es crítico para muchos recuerdos. Si éste es 
el caso, corremos el riesgo de comprender mal la importancia y los 
resultados de los exámenes que aplicamos a través de todas las clases 
de culturas humanas. Y no es que éstos sean algo menos relevantes 
para las sociedades con escritura, muchas de cuyas actividades depen- 
den de tales operaciones, sino que ellos pueden ser irrelevantes para 
los miembros de las culturas orales, quienes están menos adaptados 
a esta forma de actividad y que no participan ni de sus ganancias ni 
de sus costes. 
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CAPÍTULO VI 


SIGUIENDO UNA FORMULA 


1. Permítaseles repetir cuatro o seis versos (los cuales vos juzga- 
réis como los más meritorios para ser guardados en la memoria) 
con el corazón. 

2. Permítaseles construir toda la lección verbatim, pensando en 
lo apropiado de las palabras, y en la elegancia de cada frase. 

3. Permiítaseles analizar cada palabra de modo gramatical, al 
igual que han hecho en el caso de otros autores. 

4. Permítaseles que os den los tropos y las figuras, las deriva- 
ciones y las diferencias de algunas palabras, y relaten historias, ta- 
les como los propios nombres hacen mención de ellas, que ellos pu- 
dieron examinar antes manipulando sus diccionarios. Y no se les 
permita el olvido de escudriñar y probar cada verso, y notar las can- 
tidades más difíciles de algunas sílabas. 


C. H. The Masters Method or the Exercising of Scholars, Lon- 
don, 1659. 


Hemos visto las limitaciones de las tablas para analizar los siste- 
mas conceptuales de las sociedades orales, que derivan del hecho de 
ser por sí mismas un producto de lo que la cultura escrita ha contri- 
buido a modelar. La tabla es una matriz fijada consistente en colum- 
nas verticales (o listas) y filas horizontales. Estos emplazamientos la- 
terales son tomados a menudo como indicadores o bien de identidad 
(analogía o igualación) o bien de oposición (o polaridad), aunque es- 
tas posibilidades solamente representan las relaciones extremas de ele- 
mentos yuxtapuestos. Una vez más la formalización de la escritura 
se mofa de la flexibilidad del habla, y hace esto de una manera que 
es a la vez distorsionadora y generativa. 

En este capítulo consideraré el caso especial de identidad de rela- 
ciones conocido como la «fórmula», ya que este término ha sido apli- 
cado tan a menudo a algunas de las características de formas orales 
estandarizadas (tales como la épica y la balada). 

En el lenguaje cotidiano no tenemos dudas acerca de las fórmu- 
las. Son construcciones rígidas, fijadas de forma abstracta; es más, 
son mudas en un sentido amplio, casi imposibles de pronunciar, for- 
mas gráficas que conllevan un parecido mínimo con el habla del hom- 
bre común, e incluso del hombre estudioso, del letrado. 

¿Por qué, entonces, podría haber sido usado el término tan am- 
pliamente en la discusión de formas orales, particularmente las estan- 
darizadas, tales como canciones, la épica y otras parecidas? ¿Por qué 
ha sido usado para la épica yugoslava, para los trabajos de Homero 
(Lord, 1960), para las recitaciones populares de Ruanda (Smith, 
1975:25)? ¿Por qué se ha usado este término en una forma todavía 
más amplia para describir a las culturas sin escritura, como en el caso 
de las palabras de un crítico sobresaliente: «Las extensas representa- 
ciones verbales en las culturas orales nunca son analíticas, sino for- 


129 


mulares. Hasta la escritura, la mayoría de los tipos de pensamiento 
que estamos usando para pensar en la actualidad podrían, simplemen- 
te, no ser pensamiento» (Ong, 1971:2)? 

La primera cuestión a la que quiero responder tiene que ver con 
el aspecto escrito de la fórmula, y con la relación entre las formas es- 
tandarizadas orales y las formas estandarizadas escritas. Pero el pro- 
blema se remite más ampliamente a los intereses nombrados por pa- 
labras más evocadoras y por frases, tales como la naturaleza del mito 
la sociología del conocimiento y las características del «pensamiento 
salvaje». Y para ensayar la indicación de las diferencias y las similitu- 
des entre los modos oral y escrito, usaré ese depósito de conocimien- 
to, ese producto del «pensamiento salvaje» que he recogido y estu- 
diado durante cierto número de años entre los LoDagaa del Norte de 
Ghana y al que llamo The Myth of the Bagre (1972a). Partiendo del 
uso escrito de la fórmula iré hacia la discusión de significados más 
amplios listados en el diccionario, primero, en el contexto científico 
y después hacia el problema más amplio de la «formulación», y de 
la «formalización» y del «formalismo», palabras con las que, como 
con «forma», está conectada estimológicamente. 

La noción de fórmula en los escritos de los investigadores litera- 
rios fue desarrollada por Milman Parry en su bien conocido trabajo 
sobre la épica yugoslava y sus afinidades estructurales con Homero. 
La razón para tratar este uso antes de los más comunes es porque fue 
introducido especificamente en un intento de indicar con toda preci- 
sión las diferencias entre las formas orales y escritas del verso y de 
la prosa, pero especificamente de la composición métrica, una subdi- 
visión a la cual hemos denominado: formas orales estandarizadas, cuya 
estandarización adopta la forma de expresiones rítmicas, a menudo 
con el acompañamiento de música. 

Añadiría, entre paréntesis, que lo que he llamado «formas orales 
estandarizadas» está claramente relacionado con lo que Maurice Bloch 
describe como «actos de habla formalizados» (1975:13). El criterio 
de formalización que él especifica en un contraste (aunque de una na- 
turaleza polar más que dicotómica) ciertamente podría ser relevante 
para la consideración de las características de las formas orales estan- 
darizadas. Pero yo contemplo a la estandarización como operante so- 
bre un más amplio rango de expresiones y como específicamente ex- 
tendida hacia formas de «arte». De ahí que no pueda adoptar el pun- 
to de vista según el cual «el lenguaje formalizado... es un lenguaje 
empobrecido» (p. 13); por el contrario, puede estar ampliamente con- 
centrado, lleno de ambigiiedad y de resonancia, poesía de hecho. La 
diferencia de opinión aparece, pienso, a partir del interés de Bloch 
por la oratoria; de ahí que «el lenguaje formalizado» sea calificado 
como «el lenguaje de la autoridad tradicional» y su estatus sea supre- 
mo; dado que mi principal interés se centra en la estandarización de 
las formas de «arte» que aparecen a la vez en sociedades con y sin 
jerarquía o centralización. Aunque ciertos tipos de expresión como 
la oratoria y el verso se encuentran estandarizados o formalizados 
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cuando se les compara con la conversación ordinaria, arguyo que la 
escritura permite un estadio de formulación más elevado, cuya ver- 
sión extrema aparece en la lista y en la tabla. 

En su trabajo sobre la épica balcánica, Parry introdujo el término 
«fórmula» con el fin de avanzar a partir de las connotaciones restric- 
tivas de palabras y frases como «repeticiones», «almacén» o «epíte- 
tos estáticos», «clichés épicos» y «frases estereotipadas» que habían 
sido aplicadas a Homero, a la balada y a otras formas orales. Los 
investigadores literarios habían usado estos términos pará referirse a 
frases como «el vino rojo azulado», así como a las metáforas recu- 
rrentes, tales como la comparación de la amada y de la rosa que eran 
reconocidas como partes estandarizadas del equipamiento de los can- 
tores, algunas veces usadas para efectos (mantener el poema unido), 
a veces como un relleno, Parry definió el sentido literario de la fór- 
mula como «un grupo de palabras que es empleado regularmente ba- 
jo las mismas condiciones métricas para expresar una idea esencial 
dada» (Lord, 1960:30). 

La dificultad sobre el uso del término «fórmula» yace parcialmente 
en la metáfora original, pero más especificamente en las connotacio- 
nes extendidas que le han sido dadas por otros autores. En su discu- 
sión sobre el estilo de la prosa Tudor en relación con la transición de 
la escritura manual a la imprenta, Walter Ong aplica deliberadamen- 
te el término a «una secuencia de elementos en un pasaje de cierta 
amplitud, a fórmulas de organización» (1971:39). Esta extensión a «la 
organización estructural sobre el conjunto» (p. 41) está en línea con 
su tesis de que el estilo de la prosa Tudor, a menudo organizado por 
medio de la «estructura formular» de la retórica, de la oración, ma- 
nifiesta un alto grado de «residuo oral» que sólo desaparecería con 
los románticos y el surgimiento de la novela. 

Pero podemos dirigirnos al problema de una forma bastante dife- 
rente. La referencia a los románticos (con su vinculación al habla del 
hombre común) y a la novela (con su interés por el diálogo y el natu- 
ralismo) nos recuerda que la relación entre la expresión oral y el tex- 
to, entre el discurso escrito y pronunciado, es un proceso dialéctico, 
complejo. Si afirmamos que la escritura afecta a las relaciones con- 
ceptuales, a los modelos de pensamiento, entonces su influencia no 
se restringe simplemente a las comunicaciones escritas. La retórica de 
los griegos, de los romanos y de los educadores medievales tardíos 
dificilmente puede ser tomada como representativa de costumbres, con- 
venciones o consensos del habla anterior a la escritura, aunque se pue- 
dan mantener ciertos rasgos en común. Mientras que la retórica tenía 
que ver con la organización de las formas orales, exhibe una falta de 
conciencia de aquellas formas que parecen depender del análisis deli- 
berado (analytika era el término de Aristóteles para la lógica) que la 
escritura hace posible, o al menos hace un gran esfuerzo por promo- 
verlo. Exhibe la misma relación hacia el hablar en público que la gra- 
mática (techne grammatike, «el arte de las letras del alfabeto», como 
señala Ong, 1971:16) hacia la expresión en el sentido más amplio. Es 
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una formalización de la oratoria, producida por una precisión cre- 
ciente, por la elevada conciencia de la organización estructural, que 
la escritura puede ocasionar. En el capítulo cuarto he sugerido que 
la conciencia de la polaridad y de la analogía mostrada por los escri- 
tores griegos, aunque basada en un camino perdido de «clasificación 
primitiva», era de hecho una formalización (en algunos sentidos una 
distorsión, en otros una clarificación) de esquemas categóricos encon- 
trados en situaciones orales. La conciencia incrementada de las pala- 
bras y de su orden resulta de la oportunidad de someterlas a una ins- 
pección visual externa, un proceso que incrementa el conocimiento 
de las posibles formas de dividir el flujo del habla, así como la posibi- 
lidad de prestar una mayor atención al «significado» de las palabras 
que ahora pueden ser abstraídas de ese flujo. 

De nuevo yo no quiero decir que esté implícito que el habla sea 
«falta de palabras», que los morfemas no puedan ser y no sean de 
hecho aislados para ciertos propósitos, especialmente en la fase de 
aprendizaje del lenguaje. Pero yo no conozco una palabra para «pa- 
labra» en ninguno de los dos idiomas del Africa Occidental con los 
que estoy razonablemente familiarizado, a saber, el LoDagaa (o Da- 
gari, un idioma Gur) y el Gonja (o Gbanyito, Guang, un idioma Kwa). 
El LoDagaa tiene la palabra yelbie, niño (posiblemente, semilla) de 
habla, que he oído usar a los maestros en las escuelas modernas para 
«palabra». Pero en una inspección más cuidadosa se puede referir, 
dependiendo de su contexto, a cualquier trozo de habla, a un morfe- 
ma, frase, línea de una canción, sentencia o tema. Es un «mordisco» 
de habla. En un principio, así pues, no existía la palabra sino el ha- 
bla. Cuando por necesidad su flujo pudo romperse en partes median- 
te el uso de un solo término relativamente aplicado. La escritura cam- 
bia esta situación; en el nivel cultural, capacita a las gentes para ana- 
lizar, romper, diseccionar y construir el habla en partes y en todos, 
en tipos y categorías, que ya existían, pero que, cuando entraron en 
el área de la conciencia, tuvieron un efecto de retroalimentación so- 
bre la misma habla. La gente ahora dice palabras (aunque los prime- 
ros sistemas de escritura no insisten en su separación en la frase, sino 
solamente en las listas), es conocedora de un ordenamiento, tal como 
el de sujeto, verbo, objeto (S.V.O.), de categorías tales como verbo 
y adverbio. 

Al contemplar la retórica formal como estando conectada con cul- 
turas con escritura más que con las orales, no quiero decir que ello 
implique que la formalización se encuentre ausente del discurso oral. 
Aparte de en la poesía, maneras formales de interpelación son a me- 
nudo utilizadas en los agradecimientos, en las plegarias, en los dis- 
cursos fúnebres, mientras que la oratoria puede encontrarse en las ac- 
tividades judiciales y cortesanas de los estados centralizados. Entre 
los acéfalos LoDagaa, no he encontrado ejemplos de habla pública 
formalizada de un tipo que se asemejase al que aparecía entre las gran- 
des asambleas de los supremos jefes de Gonja, donde la manipula- 
ción política era puesta de manifiesto por el hablar en público. Pero 
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los discursos fúnebres ciertamente exhíben un especial estilo de ora- 
toria. Sin embargo, la conciencia del proceso formal que se exhíbe 
en la «retórica» y la conservación, la preservación, el congelamiento, 
la osificación de este proceso en el tiempo (de tal forma que aquello 
que ha sido una vez funcional, o ha funcionado, ahora deviene una 
imposición rígida) me parece que está ampliamente derivada del pro- 
cedimiento escrito. Este punto de vista es expuesto por Ong cuando 
escribe: «La retórica es así, pues el «arte» desarrollado por una cul- 
tura con escritura para formalizar las habilidades de comunicación 
oral que habían ayudado a determinar las estructuras del pensamien- 
to y de la sociedad antes de la escritura» (1971;49). La palabra im- 
portante aquí es formalizar; antes hablaba de un escritor griego sobre 
la retórica que data del siglo cuarto, Altonio, que había «codificado 
en escritura una institución oral», especificando que un elogio alaba- 
ría a continuación al hombre del campo, a los antepasados educa- 
ción y «actos», concluyendo con una comparación favorable (p. 39). 
No se trata simplemente de un proceso de «puesta por escrito», de 
codificación que ya existía. Es cuestión de formalizar las formas ora- 
les y al hacerlo cambiarlas hacia algo que no es simplemente un «resi- 
duo oral», sino una creación literaria (o proto-literaria). 


La segunda dificultad sobre el empleo de la palabra «fórmula» para 
describir las composiciones orales tiene relación con el punto de vista 
de que sirve parcialmente como forma nemotécnica, parcialmente co- 
mo una suerte de armazón estructural, un útil para la vinculación, 
«Una cultura oral puede producir —esto es, representar— amplias épi- 
cas orales, pues están compuestas por una temática memorable y por 
elementos formulares, pero no tiene la forma de exponer el conjunto 
de un análisis lineal, tal como el Arte de la Retórica de Aristóteles» 
(Ong, 1971:3-4). Las dos partes de su afirmación atraen a algún sos- 
tén (aunque ciertos rasgos de mi primera versión de Bagre Negro po- 
drían llevarnos a ser cuidadosos acerca de aserciones demasiado fir- 
mes sobre la ausencia de «linearidad», a menos que definamos ese 
término con una mayor precisión). Pero las razones que él da para 
la posibilidad de producir o de representar «amplias épocas orales» 
parecen ser menos que adecuadas. Nosotros ciertamente encontramos 
inclusas en el Bagre algunas designaciones estandarizadas para los ca- 
racteres y, ocasionalmente, cuentos estandarizados, para no mencio- 
nar frases, temas o motivos recurrentes en el tiempo. ¿Pero son la 
memorización y la repetición básicas para la composición y la repre- 
sentación? Yo solamente vería a los temas memorables y a las fórmu- 
las repetitivas como condiciones importantes de representación si se 
entiende una época, leyenda, mito u otro género narrativo como te- 
niendo un muy alto grado de continuidad en el tiempo, como siendo 
el objeto de la «memoria» y/o la «repetición». Si, por otra parte, se 
ven las representaciones de una épica como parte de proceso de crea- 
ción continua, de elementos reconstituidos y transferidos, no en cual- 
quier sentido mecánico (la transformación ligijística provee también, 
restringido, un modelo), sino en una forma imaginativa que permita 
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una amplitud, una autonomía, un elemento de «juego», entonces ellas 
asumirían un papel secundario. ¿Por qué podrían ser repetidas a lo 
largo del tiempo? Muchos participantes creen que están escuchando 
o diciendo en el mismo cuento. Pero no tienen un texto para efectuar 
tal comparación y mi experiencia con el Bagre muestra que su habili- 
dad para comparar y, lo que es más importante, para corregir (ya que 
los recitadores son hombres maduros que «saben» por definición) es 
muy limitada. En cualquier caso la gente disfruta con un giro nuevo 
y, ante la ausencia de copias, pueden convencerse a sí mismos de que 
este cambio es de hecho parte de la verdadera versión, la primitiva. 
¿Por qué no podría hacer un poeta oral lo que Shakespeare hizo con 
Kyd o con Holinshed, y suministrar una recreación de una vieja his- 
toria? En el contexto de los autores de escritos tenemos poca proba- 
bilidad de hablar de la capacidad del hombre para transformar como 
hallándose vinculada a temas memorables o a fórmulas repetitivas, 
o de sugerir que su fracaso en reproducir la Tragedia Española en lu- 
gar de escribir Hamlet fue debido a un lapso de memoria. No sólo 
estaba la reproducción exacta muy alejada de sus intenciones, noso- 
tros no aplaudiríamos este ánimo aun si él lo hubiese expuesto. Su 
intención era la transformación, transformacion de tramas conocidas 
y de «lugares comunes» aceptados. Como indica Ong «Desde Mor 
hasta Shakespeare, los autores Tudor adultos se volvían hacia las co- 
lecciones (p. ej., Wit's Commonwealth, 1957, o A Tresaury or Store- 
house of Similies) para ideas, frases, ilustraciones y aún tramas, al 
igual que habían hecho cuando eran escolares. Los pasajes más reso- 
nantes y más citados de Shakespeare son generalmente sus versiones 
retrabajadas de lo que cualquiera podría encontrar aquí. Como Ale- 
xander Pope un siglo más tarde, Shakespeare fue menos un inventor 
que un experto consumado del remiendo del pensamiento y de la ex- 
presión» (Ong, 1971:80). Al desear cualificar esta noción de origina- 
lidad, me gustaría resaltar la importancia de la vuelta a trabajar los 
materiales de otros, un proceso que (como el aprendizaje en coros) 
puede estar más intensamente desarrollado en las situaciones con es- 
critura que en las orales, porque el repertorio de uno es mucho más 
grande si se dispone de los recursos de Meeres o de Cauldwel, de Plu- 
tarco o de Boccacio, a su propia disposición, y porque la vuelta sobre 
el trabajo de otros puede ser una operación más deliberada. 


A pesar de las afirmaciones a las que ha llevado el uso del término 
«fórmula», el trabajo de Parry y el de su discípulo, Lord, proporcio- 
na una evidencia concreta del papel de la memoria y de la creatividad 
en las culturas orales. En su interesante discusión de la forma en la 
que el bardo aprende su técnica, Lord muestra como un joven consi- 
gue ponerse al corriente del arte del canto métrico, no por un recor- 
dar palabra por palabra sino por la construcción de una canción a par- 
tir de frases, temas, y narraciones que ha oído anteriormente. «El can- 
tor no puede, y no lo hace, recordar lo suficiente para cantar una can- 
ción; el debe, y lo hace, aprender a crear frases» (1960:43). Tan pron- 
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to como las frases consiguen «ajuste»; «no hay rigidez en lo que él 
oye» (p. 33) y ciertamente tampoco en lo que él hace. 

Bajo estas condiciones la fórmula llega a ser un instrumento flexi- 
ble en las manos del cantor, un recurso que puede utilizar para cubrir 
la longitud de una línea. Dada esta flexibilidad, surge cierta contra- 
dicción. Al afirmar que contamos con las fuentes requeridas, la bús- 
queda de «grupos de palabras» repetidos en el trabajo, tanto del 
griego Homero como del yugoslavo Ugljanin podría parecer ser me- 
nos importante que la búsqueda de modificaciones creativas; todavía 
es hacia lo repetitivo más que hacia lo creativo a lo que el término 
«fórmula» parece empujar al análisis de las formas orales. 

Señalo este punto sobre la implicación de fórmula en sentido ge- 
neral, porque la repetición exacta, como bien sabían Parry y Lord, 
parece más característica de la trasmisión escrita de literatura escrita 
que la reproducción del verbo oral. Desde luego, el ordenamiento mé- 
trico impone sus propias condiciones sobre lo que puede ser dicho y 
sobre la forma en que las palabras han de ser usadas; la estructura 
de sus oraciones no es la del habla ordinaria y su facilidad para ser 
«recordado» lo hace susceptible de repetición. Igualmente la justa ve- 
locidad de la representación se hace para un reanudamiento sobre cier- 
tas combinaciones de conjunto; existiendo la necesidad de alguna in- 
dicación del tiempo. Así que las formas orales estandarizadas de un 
cierto tipo contienen un número de epítetos, frases, construcciones 
gramaticales que son repetidas en diferentes puntos a lo largo de la 
representación; éstas pueden ser descritas como «fórmulas» en el sen- 
tido restringido. Nosotros sabemos, además, que trozos enteros de 
verso descriptivo pueden ser transferidos de una historia a la siguien- 
te, como era el caso cón las canciones yugoslavas (Chadwick, 1936: 
299 ss.; Lord, 1967:68 ss.). En algunos casos, como quizás en Home- 
ro (Page, 1973) y en el Bagre, cuentos populares enteros pueden estar 
incorporados en el interior del trabajo mayor. Pero hasta los segmen- 
tos más estandarizados de las secuencias orales nunca llegan a ser tan 
estandarizados, tan formulares, como los productos del hombre con 
escritura. La reproducción es raramente, si lo es alguna vez, literal '. 

Tomo mi propio ejemplo a partir de las comunicaciones entre dio- 
ses y hombres, que constituye un importante subconjunto de comu- 
nicaciones en todas las sociedades (todavía hoy el declinar de las anti- 
guas formas de comunicación con los poderes no humanos está am- 
pliamente equilibrado por comunicaciones trascendentales de un tipo 
más general, al incluir los que se podrían llamar «estados de concien- 
cia elevada»). En Inglaterra, el ejemplo típico de tal comunicación 
es la Plegaria del Señor o Padre Nuestro. Sabemos que existe más de 
una versión inglesa, ya que difiere en la versión autorizada (por si mis- 


1 Para una discusión de la teoría de la fórmula oral en relación con el verso inglés 
antiguo, ver Shippey, 1972. Quien también señala que las repeticiones formulares son 
usadas en muchos ejemplos del verbo escrito antiguo (1972:96) y, por tanto, acepta 
la idea de un «texto transicional». 
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mo un concepto importante para los actos comunicativos) y en las dis- 
tintas versiones revisadas. Pero nosotros sabemos que es lo adecuado 
y podemos corregir a un individuo que lo diga incorrectamente, que 
no tenga grabado el modelo en la mente. 

El equivalente más próximo entre los LoDagaa es la invocación 
al Bagre. Como el Padre Nuestro, esto es algo que todo el mundo «co- 
noce». Pronuncia solamente la frase, intraducible, de apertura, Nu- 
min ti, y tu oyente continuará inmediatemente el recitado. Si conti- 
núas, y cometes un error, él te corregirá al momento. ¿Tenemos aquí 
un modelo fijado, un modelo en la cabeza, así como un modelo en 
la mente, el Padre Nuestro de los LoDagaa? ?. Nosotros hemos re- 
copilado ahora cierto número de versiones del Bagre Blanco, una en 
1950, tres en 1969-70, y varias más en 1974-75, El último lote provie- 
ne parcialmente de una aldea diferente, Lawra, y todavía no ha sido 
completamente examinado. Las recogidas el 1969 provenían todas de 
Birifu; dos fueron narradas por el mismo comunicante. Y, además, 
tengo otros registros parciales. La invocación solamente consiste en 
una docena de líneas o así, es el comienzo del recitado de unas 10.000 
líneas. En cada caso particular existe alguna diferencia significativa, 
alguna separación de la forma o modelo. Algunas de estas separacio- 
nes podrían ser reconocidas por los informadores como «errores». Sin 
embargo, en la mayoría de los casos, cada individuo verá su versión 
(corriente) como la «correcta», y corregirá a las otras para evitarle 
los errores, llegado el momento. La diferencia entre este caso y el Pa- 
dre Nuestro es que en el último caso toda la gente tiene internalizado 
el mismo modelo palabra por palabra, cosa que pueden hacer porque 
continúa existiendo «fuera de allí»; mientras que en el primer caso 
cada individuo posee su propio modelo correcto, porque no existen 
medios de corrección automática, ni cualquier sistema definitivo de 
regulación por una autoridad. Cualquier modelo que podamos erigir 
sería simplemente una valoración de las variaciones en el número de 
versiones con que nos encontramos que hemos recogido; sería un ar- 
tefacto estadístico, no la versión autorizada. 

La idea de que las formas orales estandarizadas de las sociedades 
ágrafas (los varios géneros) son el sujeto de una transmisión generati- 
va es una posibilidad que he manifestado en otro contexto (Goody, 
1977). Claramente, algunas formas son más generativas, y por esto 
más variables, que otras. Si tomamos el hecho de que parte de nues- 
tra tradición está transmitida por medios orales (aun cuando el hecho 
de que esta transmisión tenga lugar dentro de una sociedad lectora 
supone una diferencia, en esa inevitabilidad los cuentos populares tien- 
den a ser cristalizados por los productores de un Perrault, un Grimm 


2 La frase Nrmin ti se refiere a toda la invocación de la misma forma que Padre- 
nuestro se refiere al conjunto de la oración, y el «Shima» (Oye) judío se entiende direc- 
tamente como «Oye oh Israel, el Señor nuestro Dios es un Dios, etc.». Una forma litúr- 
gica importante consiste en un director que dice la primera palabra (p. ej., «Credo») 
y la congregación repite la palabra y continúa con lo restante de corrido. Debo esta 
observación a Michael Black. 
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y similares, quienes con la intención de preservar un arte en decaden- 
cia tuvieron éxito al ahogar posibles cambios), entonces vemos las di- 
ferencias entre las diferentes formas, dependiendo de las característi- 
cas del género. Los cuentos populares, aunque puedan preservar ele- 
mentos de recitaciones anteriores, pueden cambiar bastante rápida- 
mente, como se puede ver a partir de las varias versiones de «Los Tres 
Osos» examinadas por E. A. Hammel (1972), o a partir de las mu- 
chas versiones de la Cenicienta (Cox, 1893). Por otra parte, formas 
más cortas, métricas, tales como los tipos de canciones infantiles re- 
cogidas por Opies (1959), persisten sobre períodos relativamente lar- 
gos. Para los niños pequeños el puente de Londres todavía está ar- 
diendo, y las iglesias bombardeadas de la City de Londres todavía re- 
pican sus campanas, aun cuando estas canciones no son recordadas 
por medio de la palabra impresa. El impulso del niño hacia la repeti- 
ción asegura su exacta reproducción. 

Sin embargo, dada esta situación, concluimos que la mayoría de 
las formas orales estandarizadas de las sociedades ágrafas caen hacia 
los lados variables más que hacia los repetitivos del continuo; esto es, 
pueden estar estandarizadas en cuanto al «género» y en contraste con 
las sintaxis de las expresiones ordinarias, y estandarizadas también 
en ciertos aspectos de su construcción, pero no necesariamente en cuan- 
to a su contenido. 

Quiero considerar algunas de las implicaciones generales de esta 
conclusión. En primer lugar, implica un tipo de aproximación entre 
las formas orales estandarizadas de las sociedades ágrafas y la litera- 
tura de las sociedades con escritura, una aproximación de la que es 
partidaria Ruth Finnegan (1907). En segundo lugar, tiende a disol- 
ver la distinción adoptada por muchos escritores entre poesía y mito 
(Lévi-Strauss, 1964) o entre folklore y literatura, como indica Todo- 
rov (1971:12 siguiendo a Chklovski); esto último supone que mien- 
tras que el trabajo literario está completamente organizado, en el folk- 
lore existe una independencia más grande de los elementos. En tercer 
lugar, tiende a sugerir que los métodos analíticos aplicados a estas for- 
mas orales estandarizadas podrían ellos mismos encontrarse estanda- 
rizados, pues no estamos tratando con un orden de realidades dife- 
rente. Añadiría entre paréntesis que haciendo esto se debería de evi- 
tar el relativo error de tratar a todas las literaturas (al igual que a to- 
das las sociedades) como idénticas. Pero si rechazamos esta aproxi- 
mación, necesitamos tener alguna teoría sobre la generación de la di- 
ferencia que yace sobre algo más que inespecificadas asunciones «evo- 
lucionistas», o sobre el recurso liberal a la metáfora y a la analogía 
(p. ej., sociedades «calientes» y «frías»). En las culturas occidentales 
parece que aplicamos el análisis estructural a los individuos más que 
a las culturas; al cuerpo de los trabajos de Bernanos más que al con- 
junto de los mitos Bororo. En cuarto lugar dice algo sobre el apren- 
dizaje de la literatura y sobre la composición de la literatura. Y en 
quinto lugar enfatiza la gradual diferenciación en papeles que ha te- 
nido lugar con el desarrollo de la comunicación escrita, especialmen- 
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te con el advenimiento de los relativamente simples sistemas alfabéti- 
cos, entre compositores y recitadores. 

Permítaseme la ampliación de este último punto. En la antigua 
Grecia la distinción adopta la forma de una distinción entre aocidoi 
(compositores) y rhapsodes (recitadores), y remite no sólo a estos dos 
papeles, sino a la forma en que ellos obtienen su conocimiento (Kirk, 
1962:313). Los recitadores profesionales actuaban en festivales públicos 
y estaban sometidos a regulaciones públicas; es decir, por ejemplo, 
que Solón los instruyó para que siguiesen el orden de los poemas ho- 
méricos, que el segundo comenzase cuando el primero se hubiese ter- 
minado, para evitar repeticiones y omisiones. A partir de citas en es- 
critores del siglo quinto, está claro que el texto del poema había llega- 
do por entonces a ser estabilizado y era familiar al mundo educado; 
así que «las recitaciones deberían haber conformado a este texto, aun- 
que los recitadores tuviesen copias escritas de él o no» (Chadwick, 
1932:i, 569). 

En contraste con los rapsodas están los juglares, los composito- 
res. Ellos son los productores como distintos de los reproductores del 
verso. Poesía y cuento, canción y épica, les vienen no a partir de un 
texto, ni aun a partir de una expresión, sino a las Musas. Al leer un 
texto, o al recitar unas expresiones, se está repitiendo una comunica- 
ción humana. Pero el acto creativo, el recitado de un trabajo «origi- 
nal», de una «nueva» canción, a menudo conlleva comunicación des- 
de el exterior. El poeta está inspirado por las Musas (o por alguna 
experiencia) y su inspiración yace en la esfera de la actividad incon- 
trolable como distinta de la acción ordenada de los recitadores públi- 
cos. Femio, el juglar de Itaca, dice a Odiseo (Od XXIII, 347 s.) «yo 
soy autodidacta; fue una divinidad la que implantó poemas de todos 
los tipos en mi corazón». Y Odiseo se dirige al juglar feacio, Demo- 
doco, con las siguientes palabras: «Yo te ruego, a ti que estás lejos 
sobre los mortales, verdaderamente tú has sido enseñado o bien por 
una Musa, una hija de Zeus, o por Apolo» (Old. VIII, 487 ss.). De 
esta forma la distinción entre el papel del compositor y el de recitador 
remite a la manera en que éstos adquiren su conocimiento, natural- 
mente o sobrenaturalmente, mediante la copia o por la inspiración, 
y de ahí a la misma cosmología; la dicotomía cuerpo alma yace estre- 
chamente unida al corazón de las ideas de creatividad. 

Déjeseme ahora volver desde el arte a la ciencia y discutir breve- 
mente los usos más comunes de la palabra fórmula. El primer uso 
dado en el O.E.D. tiene que ver con «un conjunto de palabras por 
las que se define, se afirma, etc., algo, o que está prescrito para su 
uso en ocasiones ceremoniales, etc.». El acento está puesto sobre el 
conjunto formado de palabras. El segundo, tiene un tema similar. «Re- 
ceta (mat.); regla o principio expresado en símbolos algebraicos». En 
química, es la «expresión de los constituyentes de un compuesto en 
símbolos y figuras». Y todavía existe un significado posterior que se 
vincula con un capítulo anterior al igual que «receta» se apropia del 
título de nuestro siguiente capítulo: «Tabulación de hechos, etc., en 
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símbolos y figuras». Desde luego, el caso clásico de la fórmula es la 
ecuación, que (de nuevo mat.) es una «fórmula afirmando la equiva- 
lencia de dos expresiones cuantitativas, que están conectadas por el 
signo = », el signo que los antropólogos han requisado para esa aso- 
ciación supuestamente igualitaria que es el matrimonio. 

En este sentido, la fórmula depende especialmente de un cierto ti- 
po de ordenamiento espacial. Pero el ordenamiento también es algo 
que presume la equivalencia de expresiones cuantitativas. Esto ya es 
un concepto altamente abstracto, esto es, no semejante al habla, prin- 
cipalmente, porque los conceptos de igualdad son difíciles de mane- 
jar en términos cualitativos. Escribiendo acerca de la Igualdad, Mo- 
ral y Social, en The Encyclopedia of Philosophy, Benn señala: «La 
proposición «A y B son iguales» puede ser descriptiva o normativa, 
pero en los dos casos es incompleta sin una aclaración de los aspectos 
en que los objetos comparados se concibe que sean iguales». Incom- 
pleta puede ser, pero éste es el núcleo de muchas matematicas, y se 
remite al tipo de abstracción que domina otras formas de operación 
«lógica». Este es un concepto generado por lo abstracto de las fór- 
mulas escritas más que por las exigencias de la vida práctica. De esta 
forma también es el anverso de igualdad y de identidad, el aserto de 
oposición, de contraste rígido, logrado mediante la colocación de «ne- 
gro» contra «blanco». 

La fórmula, en este sentido estricto, es esencialmente un produc- 
to el reduccionismo gráfico. En primer lugar el flujo del habla se en- 
cuentra detenido por palabras o símbolos al serle dadas formas vi- 
suales duraderas y al ser extraída del contexto de las frases. En segun- 
do lugar, las implicaciones lineales (o mejor laterales) de desarrollar 
la escritura en afirmaciones de igualdad, o de oposición, que también 
son afirmaciones formales de significados. Las implicaciones latera- 
les no se encuentran invalidadas por las jerárquicas; aunque puede 
haber un acento diferente en el movimiento direccional del chino co- 
mo contrario al árabe, la misma escritura conlleva ordenamientos la- 
terales, tanto como verticales. Como hemos visto, estos ordenamien- 
tos están formalizados en la Tabla, que muestra una relación entre 
elementos en filas, así como entre elementos en columnas. 

Típico de la fórmula en este sentido estricto es la cuestión que en- 
vuelve la equivalencia horizontal puesta de manifiesto por signos de 
igualdad. La fórmula de esta clase tiene normalmente que prescindir 
de los lexemas, usando un vocabulario más abstracto y en la mayoría 
de los casos más cuantitativo consistente en letras (como en el álge- 
bra), signos especiales, así como logogramas para los números. Este 
último hecho las hace no sólo más abstractas (ya que los números no 
pueden ser usados adjetivamente para calificar objetos particulares), 
sino también más generales, ya que no están vinculadas (como lo es- 
tán los alfabetos y las palabras para los números) a sistemas fonéti- 
cos particulares. «1 es 1 y siempre 1» en cualquier idioma; en inglés, 
desde luego, es «one», y en francés es algo diferente. 

Las matemáticas son internacionales, porque su lenguaje es inde- 
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pendiente de los sistemas fonéticos; sus conceptos son intercultura- 
les, porque no están. expresados en una lengua nativa particular. Y 
es la existencia de una anotación muy separada del habla la que hace 
posible el pensamiento matemático y las operaciones matematicas. 
Cualquiera que sea la relación existente entre la estructura de los sis- 
temas matemáticos y la estructura del cerebro humano, la invención 
de una anotación es claramente un prerrequisito para el tipo de pro- 
cedimientos altamente abstractos, descontextualizados y arbitrarios 
que están típicamente representados por la fórmula. 

Uno de los aspectos particulares de la fórmula que nos capacita 
para llevar a cabo cómputos es la posibilidad de retener el equilibrio 
O la igualdad entre los dos lados mediante la presentación de las mis- 
mas operaciones a cada lado, sustrayendo 2x de los dos lados o divi- 
diéndolos por r-1. No hay forma no visual de hacer esto; el proceso 
depende de la manipulación espacial. El habla sola no puede hacerlo; 
la escritura puede. El modo viso-espacial permite el desarrollo de un 
tipo de manipulación especial. 

La fórmula también estimula la idea de un tipo especial de igual- 
dad. En el habla inglesa, el verbo «ser» puede ser usado para repre- 
sentar ciertas clases de identidad. Dios es amor, escribió Juan el evan- 
gelista. Si se convierte esto en una fórmula utilizando el signo de igual- 
dad llegamos a la afirmación Dios = amor. Pero el significado es di- 
ferente, pues la segunda afirmación implica reversibilidad; la unidi- 
reccionalidad del habla da paso al tráfico en dos sentidos que los sis- 
temas gráficos permiten, aunque tan lejos como vaya la lectura más 
que la composición, la prosa fluye en una sola dirección viso-espacial. 

Esta cuestión de la dirección me sugiere el hacer una pequeña des- 
viación. La escritura, esto ha sido sugerido, introduce el factor direc- 
cional en la comunicación verbal. El cerebro está, desde luego, dife- 
renciado lateralmente con respecto al habla, de la misma manera está 
el oído. Pero el habla en tanto que producto no implica dirección. 
Consecuentemente, los primeros sistemas de escritura exhíben cierta 
ambigiiedad acerca de la dirección hasta que estuvieron asentados en 
un sistema convencional. Encontramos evidencias de esta variabili- 
dad en los primeros signos alfabéticos del Sinaí en el segundo milenio 
y las encontramos de nuevos en una invención más reciente, la de la 
escritura Vai en el Oeste de Africa. La comunicación puede ir de iz- 
quierda a derecha o de derecha a izquierda; puede ir de arriba hacia 
abajo o alternativamente de lado a lado o arriba y abajo. «Códigos» 
direccionales más complejos pueden ser usados cuando está presente 
el deseo de mantener oculto el contenido a los ojos del mundo. Pero 
al final, una dirección domina a las otras. 

Para la mayor parte de la gente, la colocación de la dirección do- 
minante en la horizontal simplificaba el problema de la lectura, de 
la decodificación de grafemas. Pero crea problemas para la propor- 
ción significativa de cualquier comunidad que sea ambigua acerca de 
la dirección. Para ellos puede no tener importancia si el fonema «th» 
es escrito «ht»; o si la sílaba «sal» es escrita «las». Para el resto del 
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mundo el orden de las letras es importante; para aquellos que no tie- 
nen predominio de escritura inicial ni desde la izquierda ni desde la 
derecha, puede no serlo, 

El problema del disléxico es totalmente diferente del problema del 
afásico; se trata parcialmente de un problema de desarrollo, que pue- 
de ser mitigado si las escuelas y los hogares ponen menos énfasis en 
que se lea pronto; el comienzo precoz para algunos puede ser una pér- 
dida para otros. Y esto es una falta de pericia particular de las cultu- 
ras con escritura, donde las habilidades de escribir aquellas y de leer 
juegan un papel dominante en el proceso de comunicación. Y esto se 
remite a la división hemisférica de cerebro en donde el habla se en- 
cuentra asociada al lado izquierdo y la actividad viso-espacial (p. ej., 
la escritura) con el derecho. 

Los aspectos lingúísticos del factor direccional también son im- 
portantes. De Saussure argiiía que el signo lingúístico tenía dos ca- 
racterísticas primordiales. El principio 1, tan frecuentemente repeti- 
do, afirma la naturaleza arbitraria del signo. El segundo, menos bien 
conocido, asevera la naturaleza lineal del significante. «El significan- 
te, al ser escuchado, únicamente es desplegado en el tiempo a partir 
de que él obtiene las siguientes características: a) representa una du- 
ración, y b) la duración es medible en una sola dimensión; es una lí- 
nea» (1960:707. De manera diferente a los significantes náuticos (p. 
ej., banderas) ellos sólo pueden ser presentados en sucesión; forman 
una cadena. 

La naturaleza lineal del lenguaje hablado puede claramente estar 
sobrereforzada en el sentido de que la «línea» del habla ciertamente 
no es una línea recta, ni necesariamente tiene cualquier dirección es- 
pacial, sino sólo temporal. En esto la palabra hablada se diferencia 
de la palabra escrita, en donde la línea llega a ser recta, tanto en las 
direcciones laterales, como en las hacia abajo, creo que nunca hacia 
arriba (a menos que sea hacia abajo primero). Las consecuencias so- 
bre la naturaleza del producto son radicales, pero más particularmente 
sobre la naturaleza de las inversiones, así como sobre el mismo recep- 
tor. Organos bastante diferentes son puestos en juego y no se puede 
decir por más tiempo con de Saussure que «el significante, al ser es- 
cuchado, únicamente es desplegado en el tiempo»; es visual a la vez 
que escuchado, y mientras que su linealidad está incrementada, el he- 
cho de que adopte una forma visual significa que se puede escapar 
del problema de la sucesión de los acontecimientos en el tiempo, para 
volver los pasos hacia atrás, pasando por alto, mirando a ver quién- 
lo-hizo antes de que sepamos que es lo que hicieron. ¿Quién, excepto 
el académico más obsesivo, lee un libro como si escuchase hablar? 
¿Quién, excepto los más vanguardistas de los dramáticos modernos, 
intenta escribir como se habla? 

Está claro que el entendimiento del lenguaje debe de ser diferente 
bajo esas dos situaciones, la oral y la escrita. El lenguaje escrito no 
es simplemente una representación visual del oral, como se ha visto 
en el caso de las listas. Algunos individuos gastan más tiempo con 
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lenguaje escrito que con el hablado. Aparte de los efectos sobre sus 
propias personalidades (tal indulgencia en la comunicación intraper- 
sonal debe de provocar alguna cosa a la psique), ¿cuáles son los efec- 
tos sobre el lenguaje? ¿Cómo es que escribir el lenguaje es diferente 
de hablarlo? ¿Y cómo son influenciados algunos lenguajes por el he- 
cho de que también tengan un registro escrito? 


Aquí estamos en un área que roza a esos problemas que han llega- 
do a ser asociados con la diferencia del habla de la clase trabajado 
con relación a la clase media, con códigos restringidos como distintos 
de los códigos elaborados, con los problemas escolares que suponen 
el tomar gente habituada a la conversación oral y hacerles poner de- 
bajo y leer un lenguaje similar, pero no equivalente que utiliza sím- 
bolos escritos. En algunas culturas y en algunas ocasiones, desde 
luego, el lenguaje escrito ha divergido hasta el punto que no se trata 
simplemente de un asunto de matiz dialectal, sino de una verdadera 
diferencia de idiomas. Con esto me refiero a las situaciones, y son 
muchas, y a un mecanismo de escritura virtualmente (pero no entera- 
mente) puro, en las que el lenguaje de la investigación (esto es, de la 
escuela) es totalmente distinto del lenguaje hablado por el maestro y 
sus alumnos, esto es, del vernáculo. Tal situación ya ha existido en 
Mesopotamia; los escribas asirios tenían que aprender el sumerio an- 
tes de que pudiesen aprender a leer. Un curso de los acontecimientos 
similar tuvo lugar en Fenicia (Ugarit) con el mismo asirio y esto ha 
sucedido con el arameo, el hebreo, el griego, el latín (a través de Europa 
Occidental), con el sánscrito y el pali en Asia, mientras que el chino 
escrito ha sido descrito como un idioma totalmente diferente de cual- 
quiera de sus versiones habladas (Rosemont, 1974). Este caso extre- 
mo, que es bastante común, no sólo supone un trabajo mecánico de 
aprender otro idioma. Las «categorías del entendimiento» también 
estaban influenciadas por la preservación del idioma no hablado, co- 
mo cuando durante siglos las categorías para analizar al idioma in- 
glés estaban basadas sobre aquellas apropiadas, o más apropiadas, de 
una lengua extranjera, a saber, el latín, cuya única evidencia era es- 
crita. La relación entre las versiones escritas del «mismo» idioma, 
p. ej., alemán, francés o inglés, es más sutil, pero no merecedora de 
un examen menos amplio. Todavía ha aparecido muy poca investiga- 
ción dentro de este campo. 

Volviendo a la principal línea de argumentación, voy con el tercer 
aspecto de mi presente interés en las fórmulas, a saber la relación con 
la formalización en un sentido más general. Déjesenos mirar breve- 
mente hacia algunas de las formas por las que la escritura puede in- 
fluenciar a las formas orales estandarizadas. Es obvio, creo, hasta qué 
punto la novela y la obra de teatro dependen de la escritura. Dramas, 
narrativa, sermones, todos existen en las culturas orales; pero sus for- 
mas son radicalmente diferentes. Tomemos el drama. Aunque hoy en 


3 Ver Vacheck, 1973; Greenfield, 1972. 
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día ya no constreñido por las normas aristotélicas, está sometido to- 
davía a cierto número de regulaciones organizacionales especificas que 
lo separan de la actividad dramática de las culturas orales incorpora- 
da en el ritual o en el juego. En el primer caso se requiere un texto 
para orquestar una producción compleja, y ciertamente que sea repe- 
tible. Al igual que se requiere una partitura para componer, y cierta- 
mente para interpretar, una sinfonía. 

La existencia de un texto o partitura implica la existencia de reglas 
de procedimiento, que tienden a ser más elaboradas no sólo por cau- 
sa de la reducción del habla a la escritura, sino por que la escritura 
reclama la atención para sí misma y hace explícito lo que estaba for- 
malmente implícito. En este caso quiero tomar mis ejemplos de dos 
áreas, una es la de los proverbios y la otra gramatical. 

La influencia de la escritura se manifiesta por sí misma aun sobre 
un material tan profundamente «folk» como los proverbios, esos en- 
capsulados de sabiduría popular. Uno de los temas favoritos para los 
escolares que desean escribir un idioma por primera vez es la literatu- 
ra popular, especialmente los proverbios. Los efectos, en particular 
sobre las formas embebidas de expresividad, son interesantes. Pues 
extrayendo al proverbio fuera del contexto del habla, al colocarlo en 
listas junto con un montón de otras sentencias lacónicas, se cambia 
el carácter de la forma oral. Por ejemplo, entonces llega a ser posible 
colocar a un proverbio junto a otro con la intención de ver si el signi- 
ficado de uno contradice al significado del otro; ahora son examina- 
dos para un valor de verdad universal, si su aplicabilidad había sido 
esencialmente contextual (aunque puesta en frases de una manera 
universal). 

En el caso sumerio, todavía está la cuestión de cuántos de estos 
proverbios tienen un origen popular como distinto del «literario». Pues 
existe un grupo especial de proverbios que tratan acerca de los escri- 
bas, mientras que otros exhíben una abundancia de figuras retóricas 
y numerosas formadas de paralelismo complejas, que sugieren su com- 
posición por los letrados (Gordon, 1959). En cualquier caso fueron 
los escribas quienes seleccionaron y ordenaron los proverbios en el 
orden más o menos estandarizado, en el que se encuentran en las co- 
lecciones y quienes los usaron con fines instructivos. En los niveles 
elementales de su educación un alumno podía haber usado una tabli- 
lla en la que estaba escrito un simple proverbio para copiar y quizás 
para memorizar» (Gordon, 1959:20). Algunos textos de esta clase no 
sólo fueron preparados para la memoria, sino también a partir de la 
memoria. 

Este uso de la memoria para construir una colección ordenada de 
unidades previamente distintas, distintas en el sentido de que apare- 
cian solamente en contextos, es un ejemplo de un proceso que es visi- 
ble en el tratamiento de las listas reales, así como en la épica y a las 
que ya me he referido con anterioridad. La épica, ha sido sugerido, 
consistía en cuentos separados puestos juntos por el proceso de escri- 
tura. En el caso de las listas reales nos parece estar tratando con listas 
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originalmente separadas que han sido unidas «como si fuesen conse- 
cutivas» (Jakobson, 1939:161), pero que en realidad fueron contem- 
poráneas; listas separadas de distintas ciudades fueron listadas serial- 
mente más que en paralelo, una transformación que, sin duda, ocu- 
rría a causa del carácter del proceso de escritura en sus estadios 
iniciales. 

La manera en que la colección de proverbios fue puesta junta en 
la forma estandarizada es por sí misma interesante. Con pocas excep- 
ciones se encuentran en el interior de grupos que tienen en común o 
bien los signos iniciales de cada proverbio individual o el sujeto tema 
de los proverbios del grupo (Gordon, 1959:26). 

El mismo tipo de listado, con su formalización consiguiente, tam- 
bién aparecía con ciertos textos gramaticales, que al mismo tiempo 
son más semejantes al habla que las listas puras, pero que a la vez 
proveen un alto grado de formalización del habla. De la tablilla 111 
de Emesal el editor resalta que es más «gramatical», al listar numera- 
les y adverbios, pero que todavía está abstraída del contexto del dis- 
curso. Sin embargo, también encontramos, como en los textos gra- 
maticales de la Antigua Babilonia, estructuras de frases que suenan 
como los ejercicios de los modernos lingúistas. 


él es esto, 

él es éstos 

más que esto 

él es más grande que esto (p. 49). 
Y de nuevo: 

él es nosotros 

él es tú 

él es ellos 

él no es nosotros 

él no es tú 

él no es ellos (p. 51). 
Conduciendo a las cuestiones más que gramaticales: 

¿qué somos nosotros? 

¿Qué eres tú? 

¿qué son ellos? 

Sería extravagante el argúir que afirmaciones de la clase, yo soy 
el que soy, Cogito ergo sum, y frases similares que han resonado du- 
rante siglos de cultura escrita fueron generadas como respuestas a cues- 
tiones existenciales planteadas de manera formal por gramáticos aca- 
démicos instruyendo a sus alumnos. Pero la forma descontextuali- 
zada de la pregunta parece alcanzar resultados de una mayor genera- 
lidad de lo que podría ocurrir en contextos más orales donde la frase 
«¿qué somos nosotros?» tiene un significado más concreto, implicando 
quizás una sentencia incompleta, o expresando desesperación. ¿Qué 
vamos a hacer?, ¿quiénes somos? * 


* En inglés: What are we going to do? What are we?, expresando el autor el senti- 
do de la frase incompleta (N. del T.). 
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O para tomar un ejemplo más verosímil, «¿quién soy? (pregunta 
un superior)». 

Comencé este capítulo con la consideración de las relaciones de 
«fórmula» (en el sentido que ha sido usada por los críticos literarios) 
con el desarrollo de las formas verbales. Aunque las exigencias de la 
composición oral implicaban el uso de un cierto número de frases fi- 
jas, parecía erróneo el pensar que el contenido estaba necesariamente 
establecido y transmitido por un recuerdo palabra por palabra. Más, 
fueron los primeros sistemas de escritura los que acentuaron la copia 
y la repetición, los que separaron los papeles del compositor y del in- 
térprete. En el uso científico del término, las fórmulas fueron más cla- 
ramente el producto del reduccionismo gráfico. Finalmente, en el sen- 
tido más general vemos a la escritura como creadora de una concien- 
cia más grande de la forma y de la formalización. Pero tal formaliza- 
ción, conservando siempre, no era siempre conservadora, pues fue un 
prerrequisito esencial del rápido incremento del conocimiento en los 
últimos cinco mil años, yaciendo en las bases de desarrollo centrales 
en las artes, pero más especialmente en las ciencias. La escritura es 
básica no sólo porque preserva al habla en el tiempo y en el espacio, 
sino porque transforma al habla mediante la abstracción de sus com- 
ponentes, por auxiliar el examen hacia atrás, de tal forma que la co- 
municación por el ojo crea una diferente potencialidad cognitiva pa- 
ra los seres humanos que la comunicación mediante las palabras de 
la boca!. 


4 Este capítulo habria ganado con una lectura de Ruth Finnegan: Oral Poetry 
(Cambridge, 1977) y de Geoffrey Kirk: Homer and the Oral Tradition (Cambridge, 
1976) que no estaban disponibles en el momento en que lo escribí. 
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CAPÍTULO VII 


LA RECETA, LA PRESCRIPCION 
Y EL EXPERIMENTO 


3 Bruja. Escama de dragón, diente de lobo; 
Momia de bruja; estómago, y abismo, 
De la garganta de tiburón marino; 

Raíz de cicuta, cavada en la noche; 
Higado de Judío blasfemo; 

Bilis de cabra, y estaca de tejo, 

Astillada durante el eclipse de luna; 

Nariz de Turco, y labios de Tártaro; 

Dedo de niño estrangulado al nacer, 
Abandonado en el arrollo por una ramera, 
Haz las gachas espesas y gordas; 

Añade a eso un rugido de tigre, 

Para los ingredientes de nuestra caldera. 


Nota: «La momia egipcia, o lo que pasaba por ella, era formal- 
mente una parte regular de la Materia Médica»; «Los Turcos y los 
Tártaros no eran vistos solamente como prototipos de crueldad... 
síno... que estaban sin cristianizar, y por ello eran valorados por 
las brujas», 


Macbeth, Acto IV, Escena l 


La organización del tipo de posesión no familiar requerida por una 
corte real, un ejército en pie de guerra o un colegio tiende a generar 
listas y tablas de una variedad de modelos, tanto de la comida para 
ser adquirida, preparada y consumida (las raciones), como de los in- 
dividuos que son titulares de estos beneficios (el personal). Estas lis- 
tas no sólo «reflejan» ciertos aspectos de la organización social; tam- 
bién determinan otros aspectos, en los que tienen ciertos rasgos im- 
plícitos (tales como la jerarquía y el emplazamiento lateral) que in- 
fluencian el comportamiento, así como otros rasgos explícitos que lo 
prescriben. Más aún, a través de estas formulaciones hacen posible 
lo que presentaría enormes dificultades en una sociedad oral, tanto 
en el campo de la organización social como en el del aumento del co- 
nocimiento. El desarrollo de las más importantes ramas de la medici- 
na, lento como ha sido, depende de la habilidad para examinar críti- 
camente una lista de ingredientes, su modo de empleo, y el informe 
de los resultados, luego compartir y difundir este conocimiento para 
el uso de los que la practican y de sus pacientes. 

Hay tres tipos de lista nominal que es conveniente distinguir en 
este punto. Primeramente está el rol nominal, que da la lista de los 
miembros de un grupo (p. ej., una clase de la escuela, una sección del 
ejército) que están o que deberían de estar presentes, o que son titula- 
res de ciertos privilegios (p. ej., la lista de los miembros de un gremio 
o la de compañeros de un college). En este tipo entra la lista de ran- 
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cho de un ejército, ya que la entrada en el rol y la participación en 
las actividades son dos caras de la misma moneda. Donde no hay con- 
seguimos una lista selectiva, algunas veces autoinscrita, que indica a 
aquellos miembros que han puesto su nombre o que han sido escogi- 
dos para cierta actividad, tales como cenar en el comedor o salir a 
patrullar. El tercer lugar es el de la lista retrospectiva, como distinta 
de la prospectiva, que da los nombres de aquellos individuos que es- 
taban presentes de hecho, que se esperaban, un tipo de lista que ob- 
viamente puede ser usado fuera de los tipos de situaciones «corpora- 
tivas» mencionadas antes. 

Cuando los compañeros del St. John's College, Cambridge, ce- 
nan juntos cada noche, dos trozos de papel se encuentran sobre la me- 
sa, el menú y la lista de cena. 

La lista de los que cenan es un ejemplo del segundo tipo de lista 
nominal mencionado; es auto-inscrita e indica, tanto a los cocineros 
como a los otros compañeros, quien ha decidido cenar esa noche. Es 
digna de examen, pues exhíbe un número de las características de las 
listas en general. En primer lugar, insiste sobre una jerarquía explíci- 
ta; la lista tiene que estar ordenada de tal manera que los elementos, 
nombres de personas en este caso, estén uno encima del otro, de arri- 
ba hacia abajo. Es verdad que «cuerdas» horizontales de nombres, 
encontrados en la pluralidad de los autores de algunos documentos 
académicos emplazan a un elemento antes que a otro, implicando 
una prioridad, o mayor antigúedad, que corre de izquierda a dere- 
cha. Pero el de izquierda a derecha es un movimiento más «conven- 
cional» que el de arriba hacia abajo. Es más, los sistemas de escritura 
que comienzan por la derecha y se mueven en la dirección opuesta, 
tales como el árabe y el hebreo, claramente tienen un orden de priori- 
dad diferente. Nadie, creo, ha empleado un sistema de escritura que 
comience en el pie de la página y se mueva hacia arriba y luego retor- 
ne hacia abajo de nuevo. La jerarquía vertical es más convincente, 
más insistente, que la diferenciación horizontal, es la diferencia entre 
cabeza y pies en un contexto y entre derecha e izquierda en el otro. 

Es más, tan compulsiva es la idea de jerarquía en una lista escrita 
que tienen que darse pasos extraordinarios para evitar las implicacio- 
nes del más alto y del más bajo, primero y último, con sus asociacio- 
nes de diferente poder o responsabilidad. Para intentar resolver el pro- 
blema, los firmantes de una carta tienen que emplazar sus nombres 
en un circulo, produciendo una petición firmada en rueda del tipo de 
la enviada al Dr. Johnson por sus amigos cuando ellos quisieron ha- 
cer algún tipo de pequeña protesta por el uso del latín para el obitua- 
rio del dramaturgo Oliver Goldsmith, a la que el doctor replicó que 
él «nunca consentiría desgraciar los muros de la Abadía de Westmins- 
ter, con una inscripción inglesa. En este sentido, la petición firmada 
en rueda tiene funciones similares a la mesa redonda, a saber, el evi- 
tar la jerarquía lineal implícita en la lista como parte de una mesa fi- 
gurada y el plan de asientos como parte de una mesa física. 

Nosotros los Circunfirmantes. Habiendo leído con gran placer, un 
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promedio Epitafio para el Monumento del Dr. Goldsmith, que consi- 
derado abstractamente parece ser, por su elegante Composición y su 
Estilo Magistral, en todos sus aspectos merecedor de la pluma de su 
conocido Autor. Somos todavía de la opinión que el Carácter del Di- 
funto como Escritor, particularmente como Poeta, no está, quizás, 
en línea con toda la exactitud de que el Dr. Johnson es Capaz de dar- 
le. Nosotros, por lo tanto, con deferencia a su Juicio Superior, pedi- 
mos humildemente, que él al menos se tomase la molestia de revisar- 
lo; y de hacer tales adicciones y alteraciones como el considerará apro- 
piadas, sobre un posterior examen; pero si pudiésemos aventurarnos 
a expresar nuestros deseos, ello nos llevarían a solicitar, que escribie- 
se el Epitafio en Inglés, mejor que en Latín; como Nosotros pensa- 
mos que la Memoria de un tan eminente Escritor Inglés debería de 
ser perpetuada en el idioma, del que sus Trabajos es verosímil que 
serán un tan duradero Ornamento, y que nosotros también sabemos 
que había sido la opinión última del mismo Doctor. 

La jerarquización de la lista de los que cenan es distinta, con el 
director encabezándola seguido por el presidente (conocidos por sus 
títulos, más que por sus nombres), luego aparecen los otros compa- 
ñíeros en estricto orden de antigiiedad. Porque está puesta por escrito 
en forma de lista y colocada sobre la mesa en la que se come, la jerar- 
quía está siempre visiblemente presente en frente de cada comensal. 
Es más, durante la comida, los compañeros pueden ser vistos consul- 
tando esta lista, no meramente para enterarse de los nombres de los 
invitados O de los compañeros más jóvenes, sino para confirmar su 
propia posición en la clasificación diaria. La jerarquía, así pues, es 
más lineal que en la mayoría de las sociedades orales. Impone por sí 
misma una forma inmediata, haciendo al ordenamiento más «lleno 
de significados» para los actores de lo que tiene derecho a ser, depen- 
diendo la antigijedad para este propósito simplemente de la fecha de 
elección. Pero la lista bajo la forma de una sola columna también pro- 
porciona un peculiar perfil a la jerarquía; de manera diferente a las 
posiciones de una tabla organizativa, nadie puede ser igual a ningún 
otro. No existe el emplazamiento horizontal; cada elemento debe de 
estar verticalmente ordenado, aun si esto supone el forzar la jerar- 
quía sobre lo que es en la práctica una forma más imprecisa de orga- 
nización social. 

No quiero decir con esto que las clasificaciones unilineales se pue- 
dan encontrar solamente en las culturas con escrituras. Claramente 
muchas formas de ordenamiento espacial y temporal emplazan a los 
individuos en posiciones clasificatorias distintivas de esta clase, p. ej., 
las fila de los jefes Gonja que dan gracias al supremo en la anual cele- 
bración Damba, o los que reciben la copa de kava en el festival Ton- 
ga; una fase central de las ceremonias masivas se otorga a menudo 
a un ordenamiento así. Mi punto de vista es que la lista provee un 
ordenamiento tanto si quieres como si no. 

La lista de aquellos que cenan tiene características particulares y 
generales. Hacia la parte inferior a los individuos se les colocan las 
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iniciales, así como titulos y apellidos. En tiempos más antiguos, las 
listas de los equipos de cricket aristocráticos, y aun los internaciona- 
les, solían indicar quién era pagado como profesional y quién jugaba 
como aficionado mediante el dar los nombres de los últimos con sus 
iniciales, y de los primeros sin ellas; así que en una entrada se leía 
H.D.G. Leveson Gower en un caso, y Hobs en el otro. Cada año, 
un encuentro importante en el calendario del criket era el partido de 
los Caballeros contra los Jugadores; de aquellos con iniciales contra 
aquellos sin ellas, En el caso de la lista de los que cenan, son los Com- 
pañeros que no tienen iniciales, y aquellos «con derecho a cenar» quie- 
nes son definidos de una manera más específica. Quizás sería una pér- 
dida de tiempo buscar las razones para esta distinción, siendo el uso 
o no uso de iniciales simplemente un rasgo «diacrítico» arbitrario pa- 
ra clasificar aparte las dos categorías. Pero se podría sugerir que los 
Compañeros, que son conocidos para los restantes miembros, requie- 
ren una mínima señalización, y los otros la máxima, pues en ambos 
casos, cricket y Comedor, los Smith (y otros nombres similares) están 
excluidos de la regla cuando más de uno de ellos está presente): en 
caso de ambigiiedad se les provee de iniciales. 

Un posterior rasgo de discriminación en la lista de cena es el des- 
plazamiento lateral de ciertos nombres, los de los invitados. Estos apa- 
recen, por una parte, en una columna distinta, y, por otra, bajo el 
nombre de su huésped, indicando su estatus protegido pero intersticial. 

Finalmente, el rasgo más distintivo de estas listas es su carácter 
de exclusividad para la comida. Algunas listas contienen nombres de 
mujer. Estas no aparecerían como Compañeras sino (y sólo reciente- 
mente) como invitadas y muy ocasionalmente en la categoría de aque- 
llos que tienen derechos de cena. De otra manera la mujer en el Colle- 
ge, como la lista indica por implicación, se ocupa de los papeles no 
académicos, servir las mesas, hacer las camas, mecanografiar las car- 
tas. La diferenciación, o mejor la discriminación, entre los papeles 
de los sexos es radical, y está claramente ilustrada por la lista de cena. 

El segundo trozo de papel que se encuentra en la mesa es el menú, 
la lista de las raciones como distinta de aquellos que son los titulares 
de ellas. Convencional en su forma, presenta el modelo de la comida 
que se servirá. El modelo es regular; las variaciones caen dentro de 
una categoría restringida. Aunque cambios deliberados aparecen más 
hacia el final. El primer plato consiste en la sopa, o un plato prepara- 
torio equivalente tal como el entrante u hors d*oeuvres, está seguido 
por el plato principal, un plato caliente de carne y vegetales, ocasio- 
nalmente pescado (especialmente los viernes); carne fría, platos vege- 
tarianos y alternativas al cerdo están disponibles a petición. Para el 
tercer plato se anuncian tres alternativas, a saber, pastel de fruta, que- 
so O dulces. Como añadidura, el menú especifica el vino que se va 
a servir, pero no la cerveza que puede ser tomada en su lugar. Esta 
omisión indica dos aspectos del menú. Primeramente, no hay necesi- 
dad de especificar constantes; el menú trata, y capacita a los indivi- 
duos interesados para tratar, con variables. En segundo lugar, aun- 
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que la primera razón probablemente cubre la omisión de la cerveza, 
la inclusión de lo extranjero a expensas de lo local es típico del len- 
guaje de los menús ingleses de este estatus y aun más altos, con su 
frecuente recurso a la restauración francesa. 

El papel del menú escrito en un restaurante es algo diferente ya 
que especifica no las variedades ofrecidas diacrónicamente (de día a 
día) a un grupo de Compañeros fijado, sino las alternativas ofrecidas 
sincrónicamente (en un día) a una clientela variable. En primer lugar 
actúa como un anuncio, cuando se sitúa en el escaparate para atraer 
al público. En segundo, ayuda al propietario a ofrecer y al cliente a 
escoger entre una amplia variedad de platos. Hace algunos años exis- 
tía un pequeño restaurante italiano en la calle Frith, en el Soho, don- 
de no había menú; el camarero venía a la mesa y preguntaba: 


«¿Qué quiere?» 
A lo que la respuesta habitual era, 
«¿Qué hay?» 


Luego él recitaba la lista de los plats du jour y gritaba la respuesta 
por el hueco de la escalera a la cocina, situada abajo. Tal procedi- 
miento es posible en pequeños restaurantes «familiares», donde la va- 
riedad de platos es limitada. Pero el ofrecimiento de una selección más 
amplia necesita el recuerdo a la escritura, porque aún si el camarero 
recordase una lista mucho más larga (y frecuentemente cambiante), 
su cliente sería incapaz de poner en disposición su mente entre esos 
platos, porque no puede examinar la selección que le es disponible. 
Como alternativa, sería verosímil optar por el primero o el último de 
los platos nombrados, o, posiblemente, se fijaría en un nombre que 
hubiese escuchado anteriormente. Se haría una elección arbitraria o 
conservadora a causa de las dificultades del examen. 

El uso del menú escrito para la venta de comidas en los restauran- 
tes y (en menor medida) en los hoteles es fácil de entender. Pero su 
adopción por los comensales de un alto estatus es igualmente intere- 
sante, porque implica no sólo la completa separación entre consumi- 
dores y los que preparan, entre la mesa y la cocina, sino también una 
marcada separación entre los sirvientes (de pie, móviles) y los consu- 
midores (sentados, inmóviles), ya que la información sobre el conte- 
nido de la comida está impersonalmente mediatizada por un trozo de 
papel. Desde luego que materias de prestigio entran directamente en 
toda la situación. La comunicación escrita es valorada como superior 
a la oral; el menú por sí mismo tiene un alto nivel, el símbolo de lujo 
y de elección, de la gran cocina más que de la pequeña. El menú es 
apropiado para la ocasión especial, la comida no doméstica, la comi- 
da preparada por hombres más que por mujeres. 

Los dos trozos de papel situados sobre la Alta Mesa del St. John's 
College representan solamente la superficie de la estructura; detrás 
se encuentran otras dos cédulas de diferente tipo que sirven para or- 
ganizar y enmarcar la comida. La primera es la tabla que tiene las 
bendiciones de la mesa que se dicen antes y después de cenar. Por muy 
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bien que conozca la bendición, el designado para decirla tiene la ta- 
bla enfrente suyo, y medio lee medio recita la plegaria. La misma re- 
presentación provee un continuo tema de comentario en las mesas de 
la cena, una apertura de conversación utilizada casi tan frecuentemente 
como el tiempo o la marcha del trimestre. Cualquier alteración se ve 
tanto como un error inconsciente o bien como un intento deliberado 
de alterar una forma de hablar altamente ritualizada. 

La misma bendición es una variante de otra utilizada en muchos 
Colleges de Cambridge. La existencia de estas variaciones muestra que 
alguna innovación «creativa» ha tenido lugar en el pasado. Sin em- 
bargo, lo que se requiere en la actualidad es conformidad estricta con 
el original escrito, que junto con los comentarios de los oyentes (cuyo 
modelo es una hoja impresa idéntica), sirve para corregir cualquier 
desviación. 

La consagración no sólo pide las bendiciones del Dios universal 
sobre esta comida particular; también intercede en beneficio de aque- 
llos benefactores del College que han proveído para ella. De esta for- 
ma, la comida comunal está separada de la vida ordinaria y el consu- 
mo de comida y de vino es algo más que lo que el hambre o la gloto- 
nería demanda; provee un «marco sagrado». 

La cuarta cédula que organiza la comida, tiene un sentido secular 
más que sagrado, es la receta, una de las listas que adornan la cocina, 
incluyendo el rol nominal del personal disponible (los «efectivos» me- 
jor que el «establecimiento»), y el cuadrante diario que les coloca tiem- 
pos de trabajo específicos. Detrás de la receta se encuentra la lista de 
la compra, que es la lista de las cosas requeridas para preparar la re- 
ceta, que al mismo tiempo precede y sucede a lo que se reúne en la 
comida sin preparar (no necesariamente cruda). Ya que la fuente in- 
mediata de comida puede no ser ni el mercado ni el campo, sino más 
bien la despensa donde ha encontrado su camino como el resultado 
de o bien la producción primaria o bien la recogida de tributo, las 
listas de tributos y de almacenamientos están por sí mismas estrecha- 
mente conectadas con la lista de la compra. Aunque consisten en afir- 
maciones de lo que tiene que ser hecho más que prescripciones (el pre- 
fijo «pre» combinado con el verbo «escribir» indica su naturaleza) 
de lo que habría sido hecho. La lista de la compra es una forma de 
construir la futura cédula de un individuo o un grupo, un programa 
de movimientos en el espacio y en el tiempo, relativos a los requeri- 
mientos de la economía doméstica; no se trata simplemente de una 
afirmación de lo que uno quiere, pues la escritura permite a una per- 
sona reordenar los elementos en relación con la fuente de suminis- 
tros; los artículos que se compran en la verdulería se pueden agrupar 
juntos, y este conjunto ponerse a continuación de lo que hay que com- 
prar en la panadería, la puerta de al lado; de esta forma la lista de 
la compra puede hacerse para representar movimientos futuros de un 
tipo bastante preciso. 

Básicamente tenemos tres clases de listas relativas a la misma co- 
mida, una conectada con la «producción» de la comida por la coci- 
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na, esto es la lista de la compra, una conectada con la preparación 
de la comida, ésta es la receta, y una con el consumo de la comida, 
que es el menú. Cada una de ellas es un PLAN en el sentido dado 
aesa palabra por Miller, Gallanter y Pibram (1960) y éstos son planes 
en los que la exteriorización de los mecanismos organizativos los ha- 
ce más determinativos, más duraderos, más inclusivos y más forma- 
les. He considerado brevemente la primera y la tercera. Déjeseme vol- 
ver a la receta, que tiene implicaciones sobre un campo más amplio 
que el de la comida, ya que están listados no sólo los ingredientes re- 
queridos, sino qué acciones tienen que ser llevadas a cabo para pro- 
ducir el menú. Etimológicamente, la palabra deriva del verbo latino, 
tomar (como la palabra emparentada, recibo), y fue originalmente uti- 
lizada por los médicos en la forma abreviada de R o R, «para encabe- 
zar prescripciones, y a partir de ahí aplicadas a estas fórmulas y simi- 
lares». Pero el significado médico fue pronto cambiado por el uso cu- 
linario, y por el 1500 nos encontramos «receta de pan cocido y hue- 
vos» (Babees Book, Harl. MS. 5401) la cual, en el siglo XVII llegó a 
estar generalizada para «la indicación de los ingredientes y de los pro- 
cedimientos necesarios para hacer o para componer alguna prepara- 
ción, esp. un plato en cocina, una receta». Es más, la palabra «rece- 
ta» es esencialmente una versión más antigua de la misma, siendo usada 
en su sentido médico en los tiempos de Chaucer, y definida por el Ox- 
ford English Dictionary en términos virtualmente idénticos, siendo el 
contexto una vez más tanto médico como culinario. Un uso de 1703 
se refiere a «Recetas Médicas y Culinarias recogidas de los mejores 
autores» *, 

El punto que destaca sobre el recibo o sobre la receta a partir de 
estas definiciones de diccionario y usos literarios es su carácter de al- 
go esencialmente escrito. Los recibos son recogidos en un lugar, cla- 
sificados, sirviendo luego como libro de referencia para el doctor o 
el cocinero, para el enfermo o el hambriento, como en la línea de 
Dryden, «los pacientes, quienes han abierto ante ellos un libro de ad- 
mirables Recetas para sus Males» (Dryden, Juvenal Ded., 1697). Pues 
las recetas, una vez recogidas, tienen que ser probadas: «No existe 
una sola receta en toda la extensión de la química que yo no haya pro- 
bado» (Malkin, Gil Blas X1l, iv para 5, 1809). Y una vez las recetas 
son colocadas y probadas de esta forma, unas resultan ser mejores 
o más adecuadas, que otras: Steele escribe acerca de «La Receta más 
adecuada ahora existe para la Fiebre de los Espíritus» (Spectator núm. 
52 para 3). En estos remedios efectivos, elementos comunes pueden 
ser identificados fácilmente por sus efectos atestiguados: «En todas 
las buenas recetas y medicinas a menudo está el Amonio» (Trevisa, 
Barth. De P. R. XVII, viii. Bodl. M. S.). Experimentación, asenti- 
miento, extracción de los elementos comunes, todo está impulsado 


* La vigencia de los dos sentidos de la palabra «receta» en castellano hace algo 
prolija esta explicación del uso inglés por parte del autor. Sin duda, sería más sencilla 
en nuestro caso. (N. del T.). 
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por las recetas escritas, cuya sola existencia cambia el curso y la natu- 
raleza de la enseñanza: «Un libro... que enseña las formas diversas 
buenas y excelentes Recetas» (Sloane M. S. 2491 If 73, c. 1500). Pues 
la receta existe ahora independientemente del maestro; ha llegado a 
estar despersonalizada y ha adquirido una cualidad más general, 
universal. 

El carácter escrito de la receta es expresado por el segundo, y en 
la actualidad más usual, significado de receta. Tan pronto como en 
1442 encontramos los Rollos del Parlamento referidos a los «libros 
de recetas», conteniendo los «reconocimientos escritos del dinero o 
de los bienes tomados en posesión o custodia». Los bienes pueden, 
desde luego, ser tributos, tasas, regalos o limosnas, pero la caracte- 
rística común es que su aceptación podía ser confirmada por medio 
de un documento escrito (o muy al final una firma al pie de uno im- 
preso), que entonces podía servir como evidencia de que la transac- 
ción había tenido lugar, tanto para el que empleaba a un intermedia- 
rio como para el tribunal, asumiendo ambas situaciones un cierto gra- 
do de distancia social o física entre las partes contratantes, una dis- 
tancia que promueve la escritura por sí misma. Para este propósito 
podía ser utilizado un recetario y en el siglo XVII, significativamente, 
este término era usado para un libro de recetas médicas o de cocina. 

El recibo o receta, entonces, es una fórmula escrita para la mezcla 
de ingredientes con propósitos culinarios, médicos o mágicos; hace 
la lista de los elementos requeridos para hacer preparaciones destina- 
das al consumo humano. Claramente las culturas orales también si- 
guen procedimientos relativamente normalizados para tales fines. ¿Qué 
es, entonces, lo que se gana o pierde confiando tales instrucciones a 
la escritura? 

Permítasenos mirar hacia alguno de los más antiguos ejemplos, 
hacia el fin del tercer milenio a.n.e., un médico sumerio decidió esco- 
ger y registrar sus más preciadas prescripciones médicas. Kramer des- 
cribe esta tablilla como la primera farmacopea. En cierto modo esta 
afirmación es un sinsentido; los hombres anteriores ciertamente te- 
nían su materia medida remitida a la clasificación de las plantas, ani- 
males y minerales. Lo que tenemos aquí es la primera farmacopea es- 
crita, cuya importancia fue el que proveía el punto de partida para 
una serie de desarrollos incrementados asociados al almacenamiento, 
categorización y desarrollo de la información médica. 

El texto presentado por Kramer indica no sólo los materiales utili- 
zados, sino también su modo de empleo, p. ej., ungiientos aplicados 
externamente (a menudo mezclados con vino), filtrados también apli- 
cados externamente (a menudo preparados mediante cocción), líqui- 
dos para ser tomados internamente (a menudo mezclados con cerve- 
za); es más, algunas de las operaciones químicas eran similares a aque- 
llas utilizadas para producir ceniza de álcali y manteca. Aquí pasa- 
mos de la simple lista a la propia receta, consistente en dos partes, 
la lista más las instrucciones, los ingredientes mas la acción. Las ins- 
trucciones son de dos tipos, uno para su preparación y otro para su 
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consumo, correspondiendo a la receta y al modo de empleo, la pri- 
mera característica de la cocina, la última de la medicina. Es más, en 
el último caso (y ocasionalmente en el primero), el modo de prepara- 
ción puede ser deliberadamente ocultado del mundo exterior, tanto 
mediante una forma de escritura secreta como mediante instruccio- 
nes superficiales, cuyo significado será entendido solamente por los 
miembros del arte. En el caso presente, las recetas carecen de indica- 
ciones de cantidades apropiadas, una omisión que puede haber sido 
una forma deliberada de ocultar los secretos del asunto. Pues estas 
recetas estaban a menudo conectados con artes que requerían prepa- 
rados especiales para sus tareas particulares. El arte del tintorero, por 
ejemplo, probablemente desarrollado en el neolítico, pero que llegó 
a ser mucho más complejo en las civilizaciones urbanas del Cercano 
Oriente. Las antiguas pinturas egipcias muestran vestidos de tonos va- 
riados, incluyéndose telas listadas con muchos colores. En los talleres 
de los templos de Mesopotamia, las investiduras sagradas de los dio- 
ses y sacerdotes tenían que tener los colores y modelos correctos. Los 
tintoreros egipcios tenían libros de recetas (aunque nosotros solamente 
los conocemos a partir del tercer siglo de n. e.). «Que contenían las 
notas de un alquimista a partir de antiguos libros de recetas descri- 
biendo el tinte de telas con genna, flor de azafrán, azafrán, quermes 
(Rubia tinctorum), y de hierba pastel» (Forbes, 1954:249), cuya espe- 
cificación animaría claramente la elaboración de una terminología para 
los colores. También encontramos recetas para la manufactura de pro- 
ductos químicos, tales como el alumbre necesario para tintar. Pero 
mientras que era útil poner por escrito tales recetas de forma que una 
tecnología más elaborada pudiese ser desarrollada y comunicada, el 
ánimo también era el de restringir la comunicación al grupo interior, 
a los iniciados. Es más, era precisamente para prevenir la identifica- 
ción por los no iniciados que en el acadio la sustancia era referida de- 
liberadamente mediante un seudónimo, «liquen del tamarisco» (For- 
bes, 1954:263). Lo secreto de tales recetas estaba sin duda asociado 
con una temprana estructura gremial en la que los asuntos secretos 
sólo eran pasados entre los miembros. El recetario escrito está más 
abierto al mundo, así que pasos deliberados han tenido que ser dados 
para preservar sus secretos. 

Al igual que estos recetarios constituían listas, estos libros de pres- 
cripciones conducen al tipo explícito de ordenamiento y reordenamien- 
to de datos que hemos observado anteriormente con los proverbios 
y más generalmente y de forma más generativa con los conceptos y 
las clases, reglas y procedimintos. Pero al ser también prescripciones 
para actuar ellas también formulaban un programa, conducente a una 
extensión de los repertorios del especialista y del lego al mismo tiem- 
po, así como a la «experimentación» de recetas (esto es «examinar», 
«probar») y a una verificación comparativa de los resultados. 

La primera aproximación a las recetas en el sentido culinario vie- 
ne de la norteña ciudad semítica de Mari, sobre el Eúfrates superior. 
En los documentos encontrados en la habitación $ del palacio real, 
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que data de la primera parte del segundo milenio, había 300 tablillas 
representando listas de productos (cereales, aceite, sésamo, miel, vi- 
no, dátiles); de ganaderías, de vestidos y de metales preciosos, así co- 
mo listas de personal e inventarios (Birot, 1960:245). Por su tipo, los 
textos son similares a aquellos encontrados en la habitación 100 ex- 
cepto en el número de los que tratan de los comestibles que es mucho 
más alto, sumando alrededor de los dos tercios (Bottéro, 1956). Pues 
la habitación $5 estaba en la parte del palacio que recibe el nombre 
de quartier de l'intendance y que posee los archivos relativos a la co- 
mida para la mesa real (Bottéro, 1958). 

Los textos de la habitación 5 ampliamente consistentes en listas 
de comestibles servicos en la mesa del rey, le repas du roi, y suminis- 
trados a su familia, su personal doméstico y muchos de los funcio- 
narios de palacio que eran también funcionarios del reino. Estos ali- 
mentos consistían en comidas sólidas (akalum) y bebidas fermenta- 
das (suikarum). Como añadidura, otras listas hacían provisión para 
el kipsum, o comida para los muertos reales; los alimentos para los 
vivos y para los muertos estaban registrados de una forma semejan- 
te. Algunas de las listas terminan con la frase «para la mesa del rey», 
y otras «pour les esprits infernaux». Un ejemplo de pequeña lista del 
primer tipo es el siguiente: 


1 kur 4 ga de pan KUM; 

1 kur 10 ga de pan con levadura (?); 
70 qa de bizcocho; 
28 ga de sipku; 

2 qa de arsánu; 

7 ga de aceite; 

2 qa de miel; 

8 ga de sésamo (Birot, 1964:35). 


Pero como añadido a estas listas de comida servida, también en- 
contramos algunas que tratan de la elaboración de los diferentes in- 
gredientes que nos inician en las actividades de los mismos cocineros 
(Birot, 1964:1), aunque de una manera muy sumaria !. Estas proto- 
recetas, que indican acciones al tiempo que objetos, verbos (o adver- 
bios) al tiempo que nombres (o pronombres), adoptaban una forma 
muy simple: 


1 pote de miel 
para el bizcocho (Birot, 1964:97) 


seguido de una fecha y un sello. En otras palabras, se ha pasado de 
una mera lista de comestibles a especificar para que han de ser usados 


1 «A veces, sin embargo, una redacción más precisa indica la elaboración que és- 
tas deben de sufrir, o bien el producto resultante de esta elaboración, o todavía, qui- 
zás, el artículo al que deben de asociarse o mezclarse para obtener un opto determina- 
do» (Birot, 1964:2). 
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los ingredientes, esto es, a prescribir un conjunto de acciones. De esta 
forma las dos facetas de una receta culinaria adoptan el mismo tipo 
de perfil que la prescripción médica; la lista de los ingredientes está 
seguida por una sumaria descripción de los procesos a que tienen que 
ser sometidos (a menudo usándose términos técnicos taquigráficos sólo 
relevantes para este específico contexto escrito). Aunque el poner por 
escrito recetas no tiene tanta relevancia para el incremento del cono- 
cimiento como el registro de la preparación de otras mezclas (con las 
que estaban al principio estrechamente asociadas), con todo, la rece- 
ta tiene importantes implicaciones en la extensión y diferenciación de 
los repertorios de cocina que acompañaron a la diferenciación de la 
cultura y la sociedad asociada con los desarrollos tecnológicos de la 
Edad del Bronce, cuando la cocina adoptó un específico aspecto de 
«clase» ?. Igualmente, lo elaborado de la moderna cocina depende 
esencialmente de la capacidad de leer y de escribir de sus practican- 
tes. En ella la receta (como en la compra el recibo) reina de manera 
suprema siendo esencialmente un producto escrito. La producción de 
colecciones de recetas (los libros de cocina) es una parte significativa 
del comercio de libros, suponiendo una venta estable para cualquier 
editor dedicado a esto. En la prensa diaria y semanal las recetas indi- 
viduales componen un ingrediente habitual de la «página de la mu- 
jer». Aún las áreas rurales de nuestra propia cultura están a menudo 
dominadas por el libro, aunque éste puede tomar la forma de una li- 
breta rellenada con recetas recogidas en casa, de vecinas y en los pe- 
riódicos; recientemente encontré media docena de volúmenes con es- 
te tipo de recetarios cuando exploraba las pertenencias de una tía ma- 
terna en el noreste de Escocia. Sin embargo, había y hay ciertas dife- 
rencias campo ciudad en Europa que, aunque no son absolutas en nin- 
gún sentido, incorporan la vinculación con la tienda y el mercado co- 
mo distintos del jardín y la granja y el aprendizaje por palabra de li- 
bro más que por palabra de boca. 

Desde luego, la cocina del campo a menudo depende de una rece- 
ta implícita en el sentido de que cada comida requiere el ensambla- 
miento de los ingredientes, seguido de una fase de preparación basa- 
da sobre la «tradición» más que sobre el libro de cocina. Los méto- 
dos aprendidos en el contexto de la vida familiar son adquiridos por 
medios directos más que indirectos, mediante la observación más que 
por la lectura, por vigilar más que por el tipo de prueba que puede 
haber constituido un posible modelo para la génesis del modelo expe- 
rimental; es más, la diseminación de recetas y de libros de economía 
doméstica entre las clases medias inglesas no estuvo de hecho desco- 
nectado de la diseminación del conocimiento por la Royal Society. 
El conocimiento de cocina adquirido por participación más que por 
instrucción es necesariamente conservador (en un sentido de la pala- 
bra) y se liga a los ingredientes adquiribles sin dificultad, poniendo 
menos énfasis en la realización de un conjunto de «órdenes» escritas 


2 Ver mi trabajo en prensa sobre The Sociology of Cooking. 
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y más sobre la utilización de los contenidos de la alacena en una im- 
provisación sobre ciertas recettes de base (recetas básicas). Se trata 
de las constricciones y de la libertad del bricolador como opuestas a 
las del científico, donde la medida exacta puede ser un preludio al des- 
cubrimiento y a la invención. 

La atracción de la cocina regional es precisamente el que está liga- 
da a lo que hacía la abuela («les gaufres de mémé») y a los ingredien- 
tes «naturales» que ella usaba más que a las recetas que son difundi- 
das por la escritura (o mejor por la imprenta, ya que la normaliza- 
ción de la tipografía también significó la normalización de la comida) 
y cuyo amplio rango de ingredientes se hizo posible primero por el 
tamaño de los barcos de carga y más tarde por la velocidad del avión, 
que a su vez transformaban lo esotérico en cotidiano. 

Hasta la llegada de la imprenta, la literatura europea sobre cocina 
era esencialmente una literatura para la corte o las casas nobles. Co- 
mo tal era ecléctica en el sentido regional, al tomar recetas de aquí 
y de allí y al elaborarse en platos «dignos de un rey», para utilizar 
las palabras de una nana inglesa, aunque la misma idea se encuentra 
en la antigua literatura árabe (ver Rodison, 1949; Roden, 1968). Para 
las clases superiores la literatura (como, por ejemplo, el tratado ro- 
mano titulado el Deipnosofista) ayudaba a poner juntas las recetas 
(o más usualmente los esbozos de las recetas) recogidas de diferentes 
lugares y de ahí requiriendo la importación de unos ingredientes exó- 
ticos nativos de aquellas localidades. En este nivel la existencia de una 
especifica receta escrita para, digamos, el mújol ahumado, ejerce una 
influencia compulsiva sobre los actores implicados en la preparación 
de este plato, porque sugiere la prueba de un nuevo gusto, siguiendo 
una receta y acumulando los ingredientes necesarios. Desde luego, las 
normas verbales también son constriñentes, pero la receta escrita ejerce 
mejor un tipo diferente de impulso normativo, tanto al nivel de las 
recetas cortesanas (que son vistas como las cosas nobles que hacer, 
y aun las correctas y apropiadas) como al nivel del bourgeois gentil- 
homme aprendiendo sobre tal comportamiento a partir de un libro 
de cocina. A este respecto, la cocina campesina es diferente. En pri- 
mer lugar, descansa menos sobre cantidades precisas, lo que tiende 
a ser especificado con exactitud en la receta escrita. En segundo lu- 
gar, tiende a estar menos vinculada a ingredientes específicos; uno pue- 
de sustituir más fácilmente si uno no piensa que está preparando tri- 
pe á la mode de Caen, sino que simplemente cocina un plato de callos 
para cenar. Tercero, hay más flexibilidad en cuanto a los 
procedimientos. 

Quizás pueda interpolar un ejemplo personal. Cuando nos topa- 
mos por primera vez con el plato de Cantal, ¿'aligot, encontramos una 
receta impresa en la parte de atrás de una postal pintada (aunque está 
igualmente disponible en La Cuisine occitane). Y nos tomamos algu- 
nas molestias para conseguir el queso especificado (Tome de Canta)), 
que no estaba disponible en ninguna de las tiendas locales, sino sólo 
ocasionalmente en los mercados, para seguir las instrucciones allí da- 
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das. Más tarde, preguntando sobre el plato en un área restringida al- 
rededor de donde vivíamos, nos encontramos con varias casas que nos 
dieron recetas que diferían considerablemente de una a otra. Había 
poca estandarización «cultural» del modo de preparación, aun cuan- 
do los ingredientes permanecían relativamente constantes. 

Mientras que la cocina letrada es constriñente (se sigue el libro), 
es así parcialmente, porque, como en el caso anterior, a menudo pro- 
porciona instrucciones («aprendizaje programado») para individuos que 
no saben por sí mismos como preparar los platos. En la ciudad, don- 
de los niños pasan una gran parte de su tiempo en la escuela y no son 
reclamados para hacer una gran contribución para la casa o para el 
jardín. Los individuos a menudo aprenden cocina indirectamente a 
partir del entorno familiar. Tal procedimiento necesita «el seguir una 
receta» (escrita)», más que el aprendizaje por participación, por me- 
dios orales. Pero en situaciones, tales como elaboración inicial y pos- 
terior transmisión de una cocina elegante, la escritura parece haber 
jugado un importante papel, primero, en la acumulación y aprendi- 
zaje de un más amplio repertorio de recetas, y segundo, en la reten- 
ción y organización de ese repertorio. 

En sociedades completamente orales, al menos hasta el punto en 
que la casa ordinaria en Africa está incluida, las oportunidades para 
el aprendizaje y la transmisión son bastante limitadas. La cocina nor- 
malmente se hace en el exterior, y por eso generalmente en el espacio 
más comunal más que en el más privado. Así, pues, las presiones ha- 
cia la conformidad y la homogeneidad serán mayores que en la socie- 
dad campesina europea, donde las casas son más pequeñas y las co- 
midas más privadas. Pero en cualquier cultura oral las nuevas recetas 
tienen que ser aprendidas de un individuo a otro en una situación ca- 
ra a cara. El contexto reforzaría la relación de maestro a alumno, 
p. ej., de madre a hija. Pues el aprendizaje oral tiende a reduplicar la 
«situación inicial», el proceso de socialización. Para los cocineros de 
las cortes, una vez más, aprender es a menudo colocarse uno mismo 
en una posición subordinada hacia otro. Pero todo esto se evita si se 
puede utilizar una fuente escrita, que es «objetiva», «neutral», «im- 
personal», hasta el punto en que es posible cuando se trata de relacio- 
nes humanas ?, Uno puede aprender en privado cuando se es adulto 
mejor que cuando niño; uno puede aprender a cambiar su propia co- 
cina, cambiar los propios modos de comportamiento, sin buscar el 
consejo directo de los demás. De ahí la amplia circulación de los tra- 
bajos impresos sobre cocina, etiqueta y economía doméstica (los tra- 
bajos manuscritos tienden a ser confinados a los pocos que no los ne- 
cesitan hasta el mismo nivel) en un período en que la cambiante es- 
tructura socioeconómica hizo la movilidad, social y geográfica, un ras- 
go característico de la vida de Europa Occidental. Es más, se puede 
decir que al nivel doméstico, la publicación de manuales de compor- 
tamiento «correcto» hace posible la rápida asimilación de los trepa- 


3 Ver la Conferencia Malinowski de Esther Goody para 1975 (1977). 
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dores sociales. Esto también contribuyó, en un sentido más amplio, 
al debilitamiento de las subculturas en la sociedad, ya que los «secre- 
tos» de un grupo fueron hechos públicos a todos los otros, si bien 
adopta el cambio político del sufragio universal, el cambio económi- 
co de la industrialización mecanizada, y el cambio de comunicacio- 
nes de la radio y, sobre todo, de la televisión, para producir la pre- 
sente presión hacia la uniformidad nacional, y aun internacional, que 
caracteriza a la aldea global. 

El segundo punto concierne al desarrollo de un repertorio de rece- 
tas más amplio. En las culturas orales, los procedimientos para pre- 
parar alimentos pueden ser complejos, no tanto en términos de lo que 
se sirve en la mesa, sino de la propia preparación. En Africa del Oes- 
te el tiempo que se toma en preparar los granos de mijo para las ga- 
chas, o en hacer mantequilla, o en volver a la manica apta para el 
consumo, todos ellos procesos complejos, es muy considerable. Pero 
el número de recetas que puede tenerse por medio de la memoria oral 
es limitado. Mientras que aquellas que pueden tenerse de forma escri- 
ta son ilimitadas. Si se tiene información sobre las diferentes recetas 
en uso en la actualidad por una mujer particular en una sociedad del 
Oeste de Africa, el número total podría ser relativamente pequeño. 
Es más, sin duda, lo mismo también es cierto de la mayoría de las 
casas campesinas y urbanas de Europa, especialmente donde la mu- 
jer trabaja fuera de casa al tiempo que en ella. Sin embargo, un indi- 
viduo siempre puede consultar sus propios libros de recetas, libros de 
cocina publicados o las columnas del periódico para incrementar el 
número de los platos que puede preparar. De esta forma, la receta 
escrita sirve para llenar el hueco creado por la ausencia de Granny, 
Nanna-o Mémé (quién ha sido dejada atrás en la aldea, o en la ciudad 
de residencia anterior), por la débil comunicación cultural entre ma- 
dre e hija (a menudo causada por las actividades alternativas de una 
de ellas o de ambas), y por la posibilidad del fácil y barato recurso 
a las comidas preparadas, tales como pescado con patatas fritas, pla- 
tos especiales que sólo hay que calentar, cenas para ver la televisión 
o comidas de conveniencia de todo tipo. Al rellenar esta función el 
libro de cocina también es instrumental en la extensión del rango de 
la cocina de una sociedad al mismo tiempo que el de los individuos 
particulares. 

Aunque el uso de recetas escritas puede acentuar y sacralizar una 
diferenciación de tipo jerárquico, a la vez que permite la acumula- 
ción de maneras de preparación venidas de muchos lugares, tiene im- 
plicaciones limitadas para el incremento del conocimiento. Este no 
es el caso de la receta médica mencionada más arriba. Ya he destaca- 
do el tipo de poder sobre el ordenamiento sistemático del material que 
la escritura proporciona al estudio quirúrgico en la configuración del 
Papiro Edwin Smith. Heridas, fracturas y dislocaciones eran cubier- 
tas de una forma relativamente sistemática que habría de llegar a ser 
la aceptada, a saber a capite ad calcern, desde la cabeza hasta el dedo 
gordo del pie (Sigeritst, 1951:305). Otros trabajos médicos no exhí- 
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ben un sistema tan completo, aunque el Papiro Ebers tiene un comien- 
zo y un final definidos. Este papiro es un compendio dedicado a un 
número de temas de interés para el médico, usualmente introducidos 
por un Incipit, tal como «El comienzo de los secretos de los médicos: 
el conocimiento de los movimientos del corazón...»; el papiro consis- 
te mayoritariamente en «colecciones de recetas con prescripciones para 
el tratamiento de enfermedades internas, de enfermedades de los ojos, 
de la piel, de la mujer, y otros achaques» (Sigerist, 1951:313). Las 
relaciones con los encantamientos son estrechas (es más, la frontera 
es a menudo imprecisa) y la receta puede bien ser vista como emer- 
giendo de las letras, al igual que la prescripción a su vez estaba en 
estrecho contactotanto con la provisión de cosméticos como con la 
dietética o receta culinaria; la una requería la aplicación externa de 
materia médica y sustancias relacionadas, la otra el consumo interno 
de polvos, sólidos y fluidos de varias clases *, 


Pero el hecho de que estos remedios estuviesen asentados en un 
papiro significa que también serían el sujeto de comentarios y de aña- 
didos. Sin embargo, al haber sido expresados por escrito recibían una 
inmensa autoridad, y es significativo que Thoth, el dios de la escritu- 
ra, fuese también el patrón de los médicos. En la introducción al Pa- 
piro Ebers, Ra, el dios sol, dice: «Le salvaré de sus enemigos, y Thoth 
será su guía, él que ha escrito el habla y ha compuesto estos libros, 
él da la habilidad a los médicos que lo acompañan, la habilidad para 
curar, aquel al que el dios ama, a él el conservará vivo» (Sigerist, 
1951:287). Aunque el dios había dado todo el conocimiento, este co- 
nocimiento, sin embargo, podía ser aumentado mediante notas mar- 
ginales y colofones, de tal forma que el aprendizaje contenido en el 
manuscrito sobrepasa al de cualquier individuo. Es más, la práctica 
de la medicina se dividió en un número de especialidades, y los pape- 
les proliferaron; como Herodoto decía acerca de Egipto, «cada médi- 
co está para una enfermedad... y todo el país está lleno de médicos» 
(Herodoto II, 84). 


La incorporación de la medicina a un texto escrito puede bien ha- 
ber conducido a la misma separación que exhíben las artes entre com- 
positores y recitadores, al menos en la medicina griega que debía tan- 
to a Egipto. Pues un tratado griego sobre alquimia define la diferen- 
cia entre el médico, por una parte, y el mago, por la otra; el primero, 
actúa «mecánicamente y por el uso de libros», mientras que el otro 
es un sacerdote que actúa «mediante sus propios sentimientos religio- 
sos» (Gardiner, 1947:268; Sigerist, 1951:364). Aquí el doctor en tan- 
to que «científico» está siendo contrastado con el senador como sa- 
cerdote; el primero tiene que actuar por medio del libro, el último es- 
tá más libre para dejar vagar a su espíritu, para buscar nuevos reme- 
dios, para llenar los intersticios de la palabra escrita con mensajes ins- 


4 Aquellas sustancias que, como materia médica, son internalizadas para curar, 
pueden ser prohibidas como comidas, p. ej., la carne de cerdo en el antiguo Egipto. 
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pirados por los dioses. El coste del aprendizaje libresco era una res- 
tricción de la espontaneidad. 

En Mesopotamia la medicina se desarrolló a lo largo de líneas si- 
milares. Sus textos médicos estuvieron ordenados algo más cuidado- 
samente, siendo «colecciones de casos ordenados sistemáticamente ba- 
jo cierto encabezamiento», el principio de clasificación era etiológi- 
co, sintomático o clínico (Sigerist, 1951:417). Estos trabajos no sólo 
eran copiados sino también editados; es más, ellos podian haber sido 
los libros menos estáticos en las bibliotecas de los escribas. Muchas 
tablillas estaban constituidas enteramente por recetas, mientras que 
otras listaban síntomas y pronósticos, pero éstos eran añadidos y cam- 
biados con el tiempo. Este proceso de acumulación gradual, puesto 
por escrito, que valora y aumenta un conjunto de actos designados 
para aliviar las enfermedades de la humanidad está en clara continua- 
ción con el diagnóstico y la cura de la enfermedad en las culturas ora- 
les. Pero la sistematización del conocimiento combinada con la acti- 
vidad incrementada que conlleva el entrenamiento de médicos con ca- 
pacidad para leer y escribir, significa que se ha dado un largo paso 
en el camino a la «ciencia moderna», a la «medicina racional», a la 
«actividad lógico-empírica», cualquiera que sea la frase que se consi- 
dere apropiada. Es el tipo de paso hacia «la domesticación del pensa- 
miento salvaje», que está tan malamente descrito por medio de nues- 
tros habituales binarismos, que tienen un sabor a la dicotomía cuerpo- 
alma que ha sido por tanto tiempo un rasgo central del pensamiento 
humano. En su lugar yo prefiero vincular estos cambios con los de 
la tecnología del intelecto, los medios al igual que los modos de co- 
municación que capacitaron al hombre para hacer estos avances en 
el conocimiento humano. 
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CAPÍTULO VIII 


LA GRAN DICOTOMIA RECONSIDERADA 


«El también compuso un libro, al que tituló... De la División de 
la Naturaleza, extraordinariamente útil para resolver la perplejidad 
sobre ciertas preguntas indispensables, si se le perdona por algunas 
cosas en las que se desviaba de la opinión de los latinos, por su de- 
masiado estrecha atención a los griegos. Con el paso del tiempo, 
atraído por la magnificiencia de Alfredo, vino a Inglaterra, y en 
nuestro monasterio, como dice el informe, fue atravesado con las 
plumas de hierro de los muchachos a los que él estaba instruyendo, 
y fue siempre mirado como un mártir...». 

Guillermo de Malmesbury sobre Juan Escoto (trad. por J. A. Gi- 
les, 1847:119). 


Al comenzar este libro eran expresadas dudas acerca de la aproxi- 
mación dicotómica al estudio de los desarrollos cognitivos en la cul- 
tura humana, a la caracterización de los modos de pensamiento, al 
incremento del conocimiento, que corre a través de muchos de los es- 
tudios en el campo de la sociología comparativa de muchos de los es- 
tudios en el campo de la sociología comparativa y de la filosofía, y 
esto con gran amplitud, porque la división nosotros/ellos penetra tan 
profundamente en nuestra habla cotidiana. 

La omnipresente dicotomía entre sociedades primitivas y avanza- 
das provee para algunos la frontera entre antropología y sociología, 
para otros la división entre ellos y nosotros, entre el bricolador y el 
científico, entre lo no-lógico, lo no-racional, como contrario a lo ló- 
gico y a lo racional, mientras que algunos también ven al uno como 
el campo para las interpretaciones simbólicas de la acción social, y 
al otro como llamado a la aplicación del cálculo utilitario, el cálculo 
de la razón práctica como contrario a la «cultura» !. 

Permítasenos considerar hasta qué punto los efectos en los cam- 
bios en el modo y en los medios de comunicación pueden mantenerse 
para dar cuenta de las distinciones dicotomías entre lo que varios es- 
critores han denominado por los términos de la siguiente lista: 


primitivo avanzado 
salvaje domesticado 
tradicional moderno 
«frío» «caliente» 
(cerrado) (abierto) 


1 En su libro, Culture and Practical Reason, Marshal Sahlins acepta el argumento 
para dos sociedades, dos teorías, sólo para abandonarlo en una fase posterior. Sin em- 
bargo, él retiene con propósito analítico la distinción gruesa, la comparación «cruda» 
entre sociedades «burguesas» y «tribales» que caracteriza a tantos estudios de tipo es- 
tructural, y su análisis está ciertamente encomendado a una instancia binaria. 
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(en desarrollo) (desarrollado) 
pre-lógico lógico 
mito-poético lógico-empírico 


Yo he sugerido que este tratamiento dicotómico es inadecuado para 
dar cuenta de la complejidad del desarrollo humano. Todavía más, 
hemos visto que éste no propone razones para las diferencias ni me- 
canismos para el cambio. Por el contrario, acepta una tipología que 
expresa lo que posiblemente puede ser aceptado como un campo po- 
larizado en términos de una división binaria. 

El problema puede ser parcialmente resuelto, la Gran Dicotomía 
refinada, mediante el examen de las sugeridas diferencias en los esti- 
los o los hallazgos culturales como el posible resultado de cambios 
en los medios de comunicación, un resultado que siempre dependerá 
para su realización de un conjunto de factores socioculturales. En el 
Capítulo 3 he discutido la caracterización por Horton de las diferen- 
cias entre las situaciones «abiertas» y «cerradas» y he tratado de mos- 
trar cómo alguno de los rasgos que él aislaba pueden ser mejor expli- 
cados en términos de las potencialidades de la capacidad de leer y de 
escribir ?. Lo mismo creo que puede ser hecho para algunos de los 
rasgos centrales que marca la división de Lévi-Strauss entre socieda- 
des calientes y frías y que fueron discutidos en el capítulo introducto- 
rio. Estas características fueron resumidas como sigue: 


Domesticado Salvaje TIT 
«caliente» «frío» 309 
moderno neolítico 24 
ciencia de lo abstracto ciencia de lo concreto 3 
pensamiento científico pensamiento mítico 33, 44 
conocimiento científico pensamiento mágico 33 
ingeniero (-ría) bricolador (-aje) 30 
pensamiento abstracto  intuición/imaginación/ 

percepción 24 
uso de conceptos uso de signos 28 
historia atemporalidad: 348, 47 

mitos y ritos 321 


2 El terreno filosófico ha sido inspeccionado recientemente por Skorupski (1976), 
cuya contribución es particularmente útil sobre algunos de los productos planteados 
por Horton (con quien trabajó). Mi tercer capítulo ciertamente hubiese ganado con 
una consideración de cierto número de sus puntos de vista. Crítico con las implicacio- 
nes de tratamiento dicotómico de Horton, él, sin embargo, no puede proseguir el aná- 
lisis fuera de los límites suministrados por sus procedimientos analíticos y por el rango 
limitado de la evidencia etnográfica utilizada en estos encuentros (especialmente el es- 
tudio de Evans-Pritchard sobre los Azande del Sudán). El, además, no considera los 
mecanismos de cambio o diferenciación, sino solamente problemas de orden definicio- 
nal y «lógico». 
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No contemplo esta lista como una afirmación exhaustiva o satis- 
factoria de las diferencias entre las sociedades más simples o las más 
complejas (para utilizar una más feliz distinción de Bouglé), pero su- 
ministra un foco para la discusión contemporánea y de ahi que re- 
quiera nuevos comentarios a la luz de la presente argumentación. Los 
primeros dos elementos tienen poco contenido, a menos que caliente 
y frío sean adoptados para referirse a la velocidad del cambio, y más 
específicamente a cambios acumulativos a un nivel social. Desde cual- 
quier punto de vista panorámico en que contemplemos este cambio, 
los pasos de la escritura y luego de la imprenta deben de ser conside- 
rados de importancia crítica tanto para formalizar como para incre- 
mentar el flujo de información que ha sido una precondición de mu- 
chos de los rasgos que diferencian a las sociedades prehistóricas del 
Paleolítico y del Neolítico de las civilizaciones «modernas» que las 
siguieron. 

¿Qué es lo que añaden los otros contrastes? En los términos más 
simples, se trata de un contraste entre la dominación de la ciencia abs- 
tracta junto con la historia, como contrarias a las formas de conoci- 
miento más concretas (p. ej., del bricolador o del trabajador manual), 
combinadas con el pensamiento mítico y el mágico y las prácticas de 
los pueblos «primitivos». Lo tomo como que el contraste entre el usar 
conceptos y el usar signos corresponde a la dicotomía abstracto/ 
concreto. 

La noción de un paso de énfasis desde la magia y el mito hasta 
la ciencia y la historia ha sido un lugar común del discurso antropoló- 
gico desde sus mismos comienzos. Más aún, siempre ha existido una 
tendencia a interpretar estos términos como descripciones o índices 
de modos de pensamiento y de acción que podrían ser dicotomizados 
mediante palabras como primitivo y avanzado. Sin embargo, otra co- 
rriente de opinión se ha concentrado sobre el análisis de los logros 
técnicos de las sociedades más simples y sobre el llamar la atención 
de los elementos míticos o mágicos de la muestra, aunque los prime- 
ros tendían a ser vistos como precursores y los últimos como supervi- 
vencias. 

La simple existencia de estas dos tendencias, ambas expresadas en 
el trabajo de Lévi-Strauss, señala lo inadecuado de la noción de los 
diferentes modos de pensamiento, aproximaciones al conocimiento o 
formas de ciencia, ya que ambas están presentes no sólo en las mis- 
mas sociedades, sino en los mismos individuos. Todavía más, los ver- 
daderos términos del análisis, especialmente magia y mito, son escu- 
rridizos para su manipulación, reliquias de un contraste popular an- 
terior con la religión por una parte (como en la Inglaterra del siglo 
XVI) y con la historia por la otra (como en la Atenas del siglo V). 

La emergencia de lo que nosotros llamamos historia estuvo muy 
estrechamente vinculada al advenimiento de la escritura, como la im- 
plícita distinción de la prehistoria sugiere. No fue la presencia de do- 
cumentos por ellos mismos, sino su preservación y almacenamiento 
lo que fueron prerrequisitos esenciales. Lévi-Strauss dice que «no hay his- 
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toria sin fechas» (1966-258), pero sería más cierto decir que no hay 
nada sin archivos. Sin embargo, las fechas también son dependientes 
de un sistema gráfico, como él mismo da a entender, pero no explica, 
en su comentario sobre la visión de la historia y de la continuidad his- 
tórica de Sartre. El código general de la historia consiste, sugiere, en 
«clases de fechas cada una proveyendo un sistema de referencia autó- 
nomo... que opera por medio de una matriz rectangular: 


donde cada línea representa clases de fechas, que pueden ser llama- 
das horarias, diarias, anuales, seculares, milenarias, con el propósito 
de esquematización, y que juntas constituyen un conjunto continuo» 
(1966-260-1). El conjunto del proceso que él describe es un fino ejem- 
plo del tipo de formalización que es estimulado por la comunicación 
viso-espacial, y en particular por el asentamiento del lenguaje en for- 
ma escrita. 

No es sólo la existencia de archivos o la formalización de la infor- 
mación lo que hace posible la historia, sino el tipo de atención críti- 
ca que se puede dedicar a los documentos originales y a los comenta- 
rios de otros, particularmente cuando es posible examinar diferentes 
versiones palabra por palabra. Y, finalmente, existe la combinación 
de lo registrado y la reformulación que están implícitas en la misma 
composición escrita. 

Estos puntos de vista no son obscuros. Pero son a menudo oscu- 
recidos por las formulaciones de esos, historiadores, filósofos y otros, 
que tienden a pensar el establecimiento de la discontinuidad (por me- 
dio de dicotomías populares o períodos históricos) como una forma 
de explicación por sí misma. Al final no podemos hacer nada mejor 
que establecer tal dicotomía o atribuir las diferencias al espíritu de 
la nación, la cultura o los tiempos. En el caso presente, creo que po- 
demos. No es accidental que la secuencia de las operaciones que son 
intrínsecas a la historia, recopilación, formalización, examen y refor- 
mulación, fuesen también intrínsecas a la ciencia de la antigúedad que 
se desarrolla sobre la base de los escritores del Creciente Fértil. 

¿Por qué desaparecería la magia con este desarrollo de la ciencia? 
Permítasenos dejar de lado por un momento los muy serios problemas 
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de definiciones y partamos de que estamos tratando con una cuestión 
de sustancia. Hasta el punto en que la magia se entiende como un con- 
junto de procedimientos para cambiar al mundo, «simbólicamente» 
o no, hasta este punto tienen que dar vía a un conjunto rival. Hasta 
el punto que los hechizos y otros intentos de controlar el curso de los 
acontecimientos son dependientes de la magia de la palabra, hasta ese 
punto tienen que dar vía al culto del libro. Pero yo rechazaría el argu- 
mento de que éstos son «sistemas de pensamiento» compitiendo des- 
de un mismo pie de igualdad. La magia del hechizo es dependiente, 
al menos, en parte, de la virtual identidad entre el hablante y lo que 
se habla. ¿Cómo se puede separar a un hombre de sus palabras? ¿Có- 
mo puedo imaginarme a mí mismo hablando otro idioma o de otra 
forma? La escritura pone una distancia entre el hombre y sus actos 
verbales. El ahora puede examinar lo que dice de una forma más ob- 
jetiva. Puede situarse a un lado, comentar acerca de, y aun corregir 
su propia creación, su estilo lo mismo que su sintaxis. De ahí que la 
actitud hacia lo escrito difiera de esa hacia una representación oral. 

Pero no es tanto el cambio inmediato como el a largo plazo el que 
reduce la esfera de la magia. Skorupski concluye su examen de las 
ideas de Horton con la puntilla: «La ciencia, sin duda, contiene ele- 
mentos «tradicionales» de legitimación... sin embargo... es un modo 
de pensamiento «racional» más que tradicional» (1976:204). Por mi 
parte, arguyo que es un modo de pensamiento «racional (y de nuevo, 
dejo a un lado los problemas conectados con la terminología webe- 
riana y con la popular) causa de la disponibilidad de ciertos procedi- 
mientos. Estos asociados can el uso de la escritura se colocan prime- 
ro y en lugar destacado, ya que esta técnica permite un diferente tipo 
de escrutinio del conocimiento corriente, una más deliberada clasifi- 
cación del logos a partir de la doxa, una más cabal comprobación de 
la «verdad»; y son los mismos procedimientos los que abren el cami- 
no al registro sistemático y al análisis de datos que marcaban las ta- 
blas astronómicas de Babilonia y los teoremas geométricos de Eucli- 
des, así como la formalización de esquemas clasificatorios y la expro- 
plación repetitiva de los efectos de una acción sobre otra. 

Cuando la gente habla del desarrollo del pensamiento abstracto 
a partir de la ciencia de lo concreto, el paso de los signos a los con- 
ceptos, el abandono de la intuición, la imaginación, la percepción, 
estos son poco más que crudas formas de atestiguar en términos ge- 
nerales los tipos de procesos relacionados en el incremento acumula- 
tivo del conocimiento sistemático, un incremento que conlleva elabo- 
rados procedimientos de aprendizaje (en adición a los saltos imagina- 
tivos) y que es críticamente dependiente de la presencia del libro. 

Que el desarrollo de la ciencia y del conocimiento sistemafico con- 
duce a la disminución de los aspectos cosmocéntricos de la religión 
y de la magia (Skorpski, 1976) está claro, como en el caso de la histo- 
ria y del mito. Este contribuye a lo que puede ser caracterizado en 
términos más generales como el proceso de secularización, un proce- 
so que ha tenido muchas discontinuidades, pero que no puede ser ra- 
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zonablemente descrito ni en términos dicotómicos ni en términos re- 
lativistas. El paso de la ciencia de lo concreto a la de lo abstracto, 
en otras palabras el desarrollo de conceptos y de formulaciones de 
un tipo progresivamente abstracto (lado con lado con el más concre- 
to), no pude ser entendido sino es en términos de cambios básicos en 
la naturaleza de la comunicación humana. 

De esta forma podemos evitar no sólo la Gran Dicotomía, sino 
también el relativismo difuso que rechaza el reconocimiento de las di- 
ferencias a largo plazo y que contempla a cada «cultura» como a una 
cosa propia en sí, una ley para sí misma. Así es, a un nivel. Pero esto 
no es todo lo que hay que decir acerca de cualquier conjunto de rela- 
ciones, ya estén definidos los límites todo lo claramente que se pueda. 
El conjunto existe en el contexto de una constelación específica de re- 
laciones productivas y de un particular nivel de logro tecnológico. La 
tecnología, que crea posibilidades para, y sitúa límites sobre, un am- 
plio rango de interacciones sociales, cambia en la misma dirección ge- 
neral durante toda la historia humana. Con «general» me refiero a 
que permite algún movimiento hacia atrás (la decadencia de las «ar- 
tes utilitarias» que W. H. R. Rivers observaba en ciertas áreas de Me- 
lanesia), al mismo tiempo que el desarrollo de una pluralidad de tra- 
diciones diferentes. Sin embargo, existe dirección, especialmente en 
las áreas de lo que ha sido llamado «control sobre la naturaleza» y 
«el incremento del conocimiento», y este movimiento se remite a de- 
sarrollos en la tecnología del intelecto, a cambios en los medios de 
comunicación y, específicamente, a la introducción de la escritura. 

Soy consciente de que a través de toda esta discusión también he 
tendido a dejarme caer en un tratamiento dicotómico de la expresión 
contra el texto, lo oral contra lo escrito. Pero, como se ha destacado, 
los cambios son numerosos, y así lo son también las relaciones que 
se centran sobre estos cambios. En muchos de los primeros sistemas 
de escritura, los medios de comunicación están conferidos a los sa- 
cerdotes; en otros, el componente secular es más fuerte. Pero un ras- 
go común de las sociedades donde la capacidad de leer y de escribir 
está confinada a un grupo particular (lo que es decir virtualmente to- 
das las comunidades antes de los tiempos recientes), es que el conte- 
nido de ciertos textos escritos es comunicado por los letrados a los 
no letrados, aunque este material sólo es transmitido desde luego en- 
tre los mismos con capacidad de leer y de escribir. El maestro expo- 
ne, la audiencia responde o memoriza, pero no es necesariamente le- 
trada. Es más, la mayor parte de la enseñanza adopta precisamente 
esta forma, pues éste es el método que se supone para enseñar. Así 
también hizo el drama que usa una obra escrita para comunicarse con 
lo que en la Inglaterra isabelina era una audiencia que no hacia por 
ni podía tener acceso al guión, al libro de palabras. Igualmente, el 
sermón expone un texto escrito a una congregación de quienes por 
sí mismos son incapaces de leer el Libro Sagrado. En cada caso esta- 
mos tratando con una representación hecha por letrados delante de 
una audiencia que puede ser incapaz de leer. Y esta posición es una 
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que algunos grupos sacerdotales, de mandarines o de escribas, puede 
desear retener, aun cuando los desarrollos en los medios de comuni- 
cación hacen a tales restricciones técnicamente innecesarias y social- 
mente carentes de provecho. Sin embargo, la cultura de los escribas 
continúa; los letrados dominan sobre su monopolio; los mandarines 
mantienen el control. 

En otros casos, la capacidad de escribir especializada puede Jlevar 
hacia una interiorización que confina a la comunicación escrita a unos 
pocos seleccionados y que por esta razón plantea problemas sobre el 
estatus cultural de sus productos, y la relación entre las «dos cultu- 
ras», la oral y la escrita. Por ejemplo, el epílogo del Código de Ham- 
murabi (Babilonio Antiguo 1) afirma que estaba «destinado a ser leí- 
do por cualquier hombre agraviado de forma que él pudiese descu- 
brir sus derechos». Pero los jueces de hecho no eran letrados, así que 
el código estaba relegado a las escuelas (Landsberger en Kraeling y 
Adams, 1960:80). Más sorprendente se dice que los famosos mitos me- 
sopotámicos, la Epica de la Creación y el Gilgamesh, fueron «edita- 
dos sólo para las escuelas» (p. 98). No sólo el material épico formaba 
una muy pequeña parte del producto total de la escritura, sino que 
apareció relativamente tarde en escena, no como una épica nacional 
sino aparentemente formalizado en la escuela. Es más, Kramer argu- 
ye que la audiencia para la mayor parte de la actividad escrita de este 
período consistía en otros escribas más que la gente en general (Krae- 
ling y Adams, 1960:110)?. Parker muestra un punto de vista similar 
sobre algunos segmentos del material escrito de origen egipcio, tal co- 
mo los himnos; muchos de los textos escolares «inculcaban... princi- 
pios morales» mientras que el alumno estaba aprendiendo a escribir 
(Kraeling y Adams, 1960:113). 

Esta situación de escritura especializada no sólo produce sus pro- 
pias formas de escritura particulares, sino también orales. Quiero de- 
cir con esto que el componente oral en sociedades con escritura puede 
estar influenciado en una completa variedad de maneras por la pre- 
sencia de este registro adicional. Para desarrollar este punto ayuda 
el pensar en los tres principales tipos de situaciones lingúísticas: 

1 donde el lenguaje adopta una forma puramente oral; 

2 donde el lenguaje adopta formas orales y escritas (para todos 

O para una porción de gente); 

3 donde el lenguaje adopta sólo una forma escrita, tanto porque 

la forma oral ha muerto como porque nunca ha existido. 

Estos tres tipos se corresponden groseramente con la distinción por 
Swadesh entre: 

1 lenguajes locales; 

2 lenguajes mundiales; 

3 lenguajes clásicos, 


3 Esta afirmación no exige aceptación universal; Speiser cree que el Gilgamesh es 
una épica nacional, Landsberger un texto escolar. Aunque los dos puntos de vista no 
son exclusivos uno de otro, el segundo modificará ciertamente el estatus del Gilgamesh 
como mito. 


171 


Son situaciones de este segundo tipo en las que estoy principal- 
mente interesado, pues hasta el final del siglo xIX la capacidad de leer 
y de escribir estuvo casi universalmente confinada a los pocos más 
que a los muchos, algunas veces por razones técnicas, algunas veces 
por razones religiosas, algunas veces por razones de clase. Bajo una 
alfabetización especializada de este tipo, la mayoría prosigue su vida 
diaria en el registro oral, de tal forma que las tradiciones escritas y 
orales coexisten juntas. Es más, en muchas sociedades antiguas el uso 
de la escritura no era simplemente especializado (confinado a los es- 
cribas), sino también restringido (en sus niveles de aplicación). 


Quizás el caso extremo de capacidad de leer y de escribir restringi- 
da venga de la historia de la escritura minoica-micénica, que parece 
haber sido usada sólo con propósitos administrativos; «de literatura 
escrita, es más, no sobrevive un sólo fragmento» (Dow, 1973:582). 
La transmisión oral y la composición de «literatura» deben de haber 
continuado codo con codo con este temprano uso burocrático de la 
escritura. ¿Pero podemos asumir (como Parry y Lord tienden a ha- 
cer) que los contenidos de la comunicación oral (p. ej., la estructura 
de las formas orales estandarizadas) no cambian como resultado? Cla- 
ramente, mucho depende de la extensión de la capacidad de escribir, 
tanto en términos de número como de rango de los letrados, y el nivel 
y extensión de su actividad. Ambos eran tan pequeños en Creta que 
la capacidad de escribir murió con el saqueo de los palacios sobre el 
1200-1100 a.n.e. Pero el hecho de que alguna interacción tenga lugar 
inevitablemente entre los miembros letrados y los ¡letrados de una co- 
munidad, y el que los primeros estén a menudo en las posiciones so- 
cial y culturalmente dominantes, sugiere la posibilidad de que la tra- 
dición oral puede en sí misma experimentar cambios significativos aún 
en este nivel tan mediatizado. Me refiero no sólo al contenido especí- 
fico de la comunicación, donde es obvio que las creencias de los ile- 
trados pueden ser influenciadas por la llegada de religiones del Libro 
o por la representación de una obra de Shakespeare. Pues los esque- 
mas clasificatorios y los estilos de comunicación que prevalecian bajo 
la tradición oral pueden ser afectados en sí mismos de manera impor- 
tante. Como un ejemplo ciertamente no para demostrar, sino para 
sugerir posibilidades, tomo un tabla, dibujada en un cuadro de Steier- 
mark en Austria, que data del principio del siglo XVIII y describe co- 
mo «Beschreibung und Konterfei der Europáischen Nationen» (Ta- 
bla 6). Diez naciones están representadas en las columnas, las filas 
las clasifican de acuerdo con diecisiete criterios, comportamiento, en- 
fermedad, gustos, etc. La atribución de características específicas a 
los pueblos vecinos es probablemente universal entre las sociedades 
humanas. Pero en este caso la tendencia llega a estar formalizada de 
tal modo que cada nación debe de ser clasificada de acuerdo con cada 
uno de los diecisiete rasgos, aun cuando el procedimiento sitúa una 
enorme tensión sobre el sistema y su credibilidad. Pues cada espacio 
de la tabla tiene que ser rellenado; el esquema no permite casillas va- 
cías; la matriz abomina del vacio. Es más, al igual que la clasificación 
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más movible propia del habla cotidiana llega a estar formalizada de 
este modo, la tabla pasa de ser un registro de un sistema clasificatorio 
a ser una suerte de libro de referencia, un libro de cálculos hecho pa- 
ra conocer los caracteres nacionales, un productor más que sólo un 
producto, comparable a los tipos de tablas usadas por los astrólogos 
y otros especialistas para informar «al hombre de la calle» sobre la 
naturaleza del universo en que él mismo se encuentra. Pero como la 
referencia a los «libros de cálculos» sugiere, la influencia del libro no 
está sólo limitada a los contextos con uso de escritura. Por ejemplo, 
el formato de una tabla puede en sí mismo ser internalizado como 
parte de la memoria visual, que es en muchos sentidos más «literal», 
más precisa, que la memoria oral, estando dominada por la reconsti- 
tución de la imagen total más que por un conjunto de sonido menos 
articulados; un trazado tabular puede estructurar la memoria verbal, 
influenciar a la clasificación y al recuerdo, así como etimular ciertos 
procedimientos cognitivos, tales como el aborrecimiento de la casilla 
vacía, que son en algunos aspectos extraños a la situación puramente 
oral. Una vez que tales instrumentos esencialmente gráficos como el 
alfabeto o la tabla matemática han sido aprendidos, pueden ser utili- 
zados para organizar información de una amplia variedad y de una 
gran cantidad sin el uso del papel y de la pluma. 

La influencia de la escritura sobre la forma y el contenido está to- 
davía más claramente delimitada en el campo de la literatura. Las ma- 
neras en que este uso del lenguaje está dominado por la idea y la rea- 
lidad de la inspección visual podría difícilmente requerir comentarios, 
si no fuese esto olvidado tan a menudo. Recuérdese la descripción por 
T, S. Eliot de «la intolerable lucha con las palabras y los significa- 
dos» en The Four Quartets: 


Así, pues, aquí estoy, en el camino del medio, habiendo te- 
nido veinte años 

Veinte años ampliamente desperdiciados, los años de Léntre 
deux guerres 

Tratando de aprender a usar las palabras, y cada intento 

Es un completo comenzar de nuevo, y un diferente tipo de 
fracaso 

Porque sólo se tiene que aprender a conseguir lo mejor de 
las palabras 

Pues lo que no se tiene que decir por más tiempo, o la forma 
en que 

No se está dispuesto por más tiempo a decirlo. Y así cada 
aventura 

Es un nuevo principio, una incursión sobre lo inarticulado 

Con el equipaje raído siempre en deterioro 

En la confusión general de la imprecisión del sentir, 

Pelotones de emoción indisciplinados. Y lo que hay que 
conquistar 

Por fuerza y sumisión, ya ha sido descubierto 


173 


sauy) 
-BIeyo Sopuera 
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Una o dos, o varias veces, por hombres a quienes no se pue- 
de esperar 

Emular —pero no hay competición— 

Hay sólo la lucha para recobrar lo que ha sido perdido 

Y encontrado y perdido de nuevo y de nuevo: y ahora, bajo 
condiciones 

Que parecen impropicias, pero quizás ni ganar ni perder 

Para nosotros, sólo existe el intento. El resto no es proble- 
ma nuestro. 


Si caracterizo el tipo de lucha en el que Eliot está inmerso como 
específico del registro escrito, estaría en peligro de ser mal entendido, 
al pensarse que mantengo que el verso oral es por contraste automáti- 
co, colectivo, «tradicional». Esto no es todo lo que quiero decir. Pe- 
ro la lucha intolerable adopta un diferente matiz cuando las palabras 
están clínicamente dispuestas en una página delante de mí, suscepti- 
bles de ser borradas, reordenadas, sustituidas, abstraídas, reflejadas. 
Y como se ha sugerido una vez la reflexión ha tenido lugar, en el con- 
texto de la escritura, se obtiene la propia composición oral. Mírese 
a la formalización del metro, a las complejidades de la rima y al desa- 
rrollo de la forma de las estrofas que marcan a la poesía escrita. Pue- 
de comprenderse fácilmente que la forma del soneto es el producto 
de la escrita; pero, una vez producido, puede luego ser compuesto oral- 
mente, sin la intervención del ojo o de la mano. 

La reciente formalización de los géneros literarios es típica del mo- 
do escrito, parcialmente a causa del añadido de un elemento viso- 
espacial y parcialmente a causa de la nueva capacidad para reorgani- 
zar en material verbal de diferentes formas. Un caso extremo de la 
influencia del elemento viso-espacial es el poema de Hebert sobre 
Easter-wings, donde la tipografía refleja la iconografía de un ala: 


Easter-wings * 


Lord, who createdst man in wealth and store, 
Tough foolishly he lost the same, 
Decaying more and more, 

Till he became 
Most poore: 

With thee 
O let me rise 


* Trad. Alas del Este. Señor, que creaste al hombre en la salud y la riqueza, / aun- 
que locamente las perdió, / decayendo más y más,/ hasta que él llegó a ser/ el más po- 
bre:/ contigo/ oh déjame alcanzar/ como las alondras, armoniosamente,/ y cantar es- 
te día tus victorias:/ ¡entonces la caída promoverá el vuelo en mi./ Mi tierna edad en 
la tristeza ha comenzado:/ y todavía con enfermedades y vergúenza/ tú hiciste así para 
castigar la desobediencia a Ti/ para que llegue a ser/ el más Tuyo./ Contigo/ déjame 
reunir/ y sentir este día Tu victoria:/ pues, si yo soy un diablillo mi ala sobre Ti,/ la 
aflicción avanzará su vuelo en mí. 
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As larks, harmoniusly, 
And sing this day thy victories: 
Then shall the fall furhter the flight in me. 


My tender age in sorrow did beginne: 
And still with sicknesses and shame 
Thou didst so punish sinne 
That 1 became 
Most thinne. 

With thee 
Let me combine 
And feel this day thy victorie: 

For, if Il imp my wing on thine, 
Affliction shall advance the flight in me. 


Pero con un sentido diferente esto se refleja en toda la tradición 
de caligrafía islámica, donde el escriba no puede tomarse libertades 
con el contenido verbal del Corán, pero es estimulado a elaborar mo- 
delos complejos para el ojo. 


Pero no se trata simplemente de una cuestión de trampas tipográ- 
ficas o de estilos caligráficos, sino de la manipulación del contexto 
viso-espacial como un todo. Un caso obvio es el tipo de referencia 
anagramática favorecida por los poetas metafísicos: el anagrama de 
Herbert sobre la Virgen («Que bien su nombre es un Ejército que ha- 
ce presente»), como el juego de Richard Crashawe con su propio nom- 
bre («Was Car then Crashawe; or was Crashawe Car, Since both wit- 
hin one neme combined are?». Fue el Coche y luego el Temor-a-los- 
accidentes; o fue el Temor-a-los-accidentes Coche, ¿ya que ambos es- 
tán combinados en un nombre?), son (al contrario que los juegos de 
palabras) imposibles en el habla. Nada de estos ejemplos tiene mucho 
de específico para recomendarlo. Pero el tipo de escrutinio que repre- 
sentan es intrínseco a la actividad escolar como un todo, pues todo 
esto ha tenido que tender al mismo tiempo hacia el incremento del 
conocimiento y hacia el sinsentido tabulado. 

Una vez más, el escrutinio puede dar origen a cambios en las «for- 
mas orales estandarizadas», en la estructura y dicción de canciones 
o la épica. Las expresiones difieren en sus rasgos de formalización, 
y no dudamos que rasgos tales como la «fórmula» (Lord, 1960) o el 
paralelismo semántico (Fox, 1971) sean rasgos del verso oralmente 
compuesto *, 


Escuchad, oh vosotros reyes; 
Prestad oído, oh vosotros príncipes; 


4 Los cantos fúnebres LoDagaa están llenos de paralelismos semánticos lo que com- 
pone una gran parte de la estructura rítmica y tiene poco o nada que ver con otras for- 
mas de binarismo. 
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Yo, también yo, cantaré al Señor; 

Cantaré plegarias para el Señor Dios de Israel. 
Señor, cuando Tú saliste de Seir, 

cuando Tú marchaste del campo de Edom, 

la tierra tembló, y los cielos se abrieron, 

las nubes también vertieron agua. 


(Jueces, 5:3-4) 


El efecto no viene, desde luego, tanto de una fórmula repetida co- 
mo del repicar los cambios, del equilibrio entre repetición e innova- 
ción. Pero rasgos tales como éstos no son necesariamente abandona- 
dos con la introducción de la escritura *; la formalidad puede ser pos- 
teriormente formalizada, y sería un error el considerar al verso que 
encontramos en las primeras culturas con escritura como exhibiendo 
necesariamente un residuo oral más que una elaboración literaria. El 
seguir una fórmula no está confinado al registro oral; las listas que 
aparecen en Homero no son necesariamente una evidencia de la com- 
posición oral que cualquiera de las tablas pitagóricas o aristotélicas. 
Las deducciones sobre la naturaleza de la tradición oral que deriva 
de fuentes escritas requieren el más cuidadoso escrutinio. La mayoría 
de la transcripción transforma, a menudo de manera compleja; nun- 
ca se puede estar lo bastante seguro de a qué expresión representa el 
«texto». 


Desde luego, existen considerables diferencias entre canciones cor- 
tas, rítmicas y los trabajos más largos, pero podría argiiirse que las 
cualidades altamente formales de algunos versos encontrados en los 
primeros registros escritos se derivan no tanto de la tradición oral per 
se, sino de que representan una intensificación, una extensión, de cier- 
tos rasgos bajo la presión de un sistema de escritura que estimula el 
desarrollo del modelar que poseen un componente viso-espacial. La 
situación más favorable para este desarrollo parecería que es una donde 
un hablante letrado se estaba comunicando con una audiencia iletra- 
da, pero la mera existencia de componentes métricos y semánticos des- 
arrollados por los letrados puede influir al mismo tiempo al compo- 
sitor oral. Para tomar un ejemplo paralelo, la oratoria puede conse- 
guir formalizarse como retórica con la intervención de la escritura. 


Las características particulares de la fórmula y del paralelismo se- 
mántico no son fundamentales para mi discusión. Más importante es 
la posición de la tabla y de la lista. La última está conectada de una 
manera directa e íntima con los procesos cognitivos. Pues la elabora- 
ción del tipo de listas, presentes o figuradas, que he llamado listas 
de la compra es una parte del proceso más general de planificar la 


5 «Los textos poéticos se caracterizan por el establecimiento, codificado o no, de 
relaciones de equivalencia entre diferentes puntos de secuencia del discurso, relaciones 
que son definidas en los niveles de representación ““superficiales'? de secuencia» (Ru- 
wet, 1975:316). 
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acción humana. Es más, en su libro sobre Plans and the Structure of 
Behavior Miller, Gallanter y Pibram notan que «planear puede ser 
pensar acerca de cómo construir una lista de pruebas que llevar a ca- 
bo» (1960:38), donde la prueba es una parte de la fase pre y posope- 
racional de actividad y la lista es la forma de representar la «organi- 
zación jerárquica del comportamiento» (1960:15). No es tanto la ela- 
boración de estos planes, el uso del pensamiento simbólico, como la 
exteriorización y la comunicación de estos planes, transacciones ha- 
cia el simbolismo, lo que son las marcas del hombre. Y es precisa- 
mente este tipo de actividad la que es promovida, estimulada, trans- 
formada y transfigurada por la escritura, como confirmará la obser- 
vación de un momento de las actividades de hacer listas por uno de 
nuestros parientes o asociados cercanos. Esto representa un aspecto 
del proceso de descontextualización (o mejor «recontextualización») 
que es intrínseco al escribir, no meramente como una actividad exter- 
na, sino también interna. Para plantear el asunto de otra manera, la 
escritura te capacita para conversar libremente acerca de tus pensa- 
mientos. Desde luego, toda el habla está programada por el cerebro 
y posteriormente está controlada por el oido interno; la mayor parte 
de lo que llamamos pensamiento es habla interna. Pero solamente una 
pequeña proporción de lo que reflejamos se convierte en un acto de 
comunicación interpersonal, esto es, de A a B con referencia a X, aun 
cuando las comunicaciones intrapersonales (reflexiones) puedan ser 
de una importancia potencial grande. 

Existen varias razones para que estas reflexiones no tengan lugar 
dentro de la esfera auditiva. Quizás no había oyente en ese momento 
particular, y el pensamiento flotante es difícil de almacenar para una 
ocasión futura. O ellas fueron censuradas, de la manera postulada por 
Freud, mediante algún instrumento interno; o el oyente puede estar 
en una posición de autoridad, u hostil, aburrido, o simplemente inte- 
resado, como la mayoría de nosotros estamos, en nuestros propios 
asuntos, y, por lo tanto, deseosos de engarzarnos en un toma y daca 
sobre un terreno común, pero resistiendo a la idea de escuchar un mo- 
nólogo, la implacable exposición de los pensamientos de otro, excep- 
to bajo ciertas condiciones sociales, el caso judicial, el discurso fúne- 
bre, la petición de mano, la oración a Dios. 

Pero la escritura nos proporciona la oportunidad para precisamente 
el tipo de monólogo que el intercambio oral previene tan a menudo. 
Ella capacita a un individuo para «expresar» sus pensamientos con 
amplitud, sin interrupción, con correcciones y supresiones, y de acuer- 
do con una fórmula apropiada. Desde luego que lo requerido para 
este propósito no es simplemente un modo de escribir, sino una escri- 
tura cursiva y la clase de instrumentos que permiten un registro rápi- 
do. Para el fin de registrar el discurso externo o interno, pensamien- 
tos o habla, la pluma y el papel son claramente mejores que el pun- 
zÓn y la arcilla, al igual que la taquigrafía es más eficiente que la es- 
critura normal, y la máquina de escribir eléctrica que la manual. Pero 
una vez que el registro inicial ha tenido lugar, entonces la revisión se 
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encuentra en la inspección visual y en la subsiguiente reformulación. 

Finalizar esta conclusión no requiere mucha reflexión sobre los con- 
tenidos de un libro para comprender la transformación en la comuni- 
cación que la escritura ha hecho, no simplemente en un sentido mecá- 
nico, sino, además, en el cognitivo, que hemos podido hacer con nues- 
tras mentes y que nuestras mentes pueden hacer con nosotros. He in- 
tentado mirar hacia algunas de las formas en que varios autores han 
hablado acerca de «otras culturas» en contraste con la nuestra propia 
para ver si es posible otorgar más precisión, o significado más com- 
pleto, a las supuestas diferencias mediante el intento de asentar la con- 
tribución de los cambios sobre los sistemas de comunicación. Por la 
discusión de mecanismos, así como las diferencias, he intentado dise- 
far una aproximación al problema de los procesos cognitivos, a la 
«naturaleza del pensamiento humano», /*esprit humain (para usar las 
fórmulas de Chomsky y de Lévi-Strauss, respectivamente), que intenta 
dar cuenta de los efectos de las diferencias en el modo de comunica- 
ción y en el interior de los seres humanos. Quiero particularmente re- 
forzar la relevancia de este aspecto interno, ya que el papel del oído 
interior y la contribución de la escritura para la clarificación de los 
pensamientos propios de una persona han recibido reconocimiento ra- 
ramente por aquellos que ven los elementos de la comunicación como 
un asunto de las relaciones externas entre seres humanos (o personas 
sociales); el caso sobresaliente, no siempre el que limita, la audiencia 
de uno, yo mismo, pues aun en este nivel el «asentamiento social» 
es importante en su conjunto, un prerequisito esencial del tipo de pro- 
ceso cognitivo con el que estamos familiarizados. Pero la internaliza- 
ción no es una materia a imprimir sobre una fabula rasa, una impre- 
sión de cera; es una parte de un diálogo interno, en el que «la natura- 
leza del pensamiento humano» (la estructura inicial en el uso descar- 
tiano de Chomsky, la estructura programada, de desarrollo en el sen- 
tido piagettiano) y la creación continuada con lo que se encuentra fue- 
ra (el entorno en el sentido de los libros, así como en el de los desier- 
tos), todo juega su parte. 


Alguien puede encontrar a esta forma de aproximación al desa- 
rrollo del pensamiento humano demasiado ecléctica, ya que da algu- 
na comodidad, tanto al racionalista como al empírico, a la introspec- 
ción, así como a la inspección. Sin embargo, la polémica que se gene- 
ra por el tratamiento de la teoría como un asunto de oposición bina- 
ria no siempre suministra la mejor atmósfera para el avance intelec- 
tual; soluciones insatisfactorias son provocadas a menudo por for- 
mulaciones insatisfactorias, y la reversión de Chomsky hacia una di- 
cotomía del siglo XVII es difícilmente adecuada excepto como un ar- 
ma para atacar las afirmaciones más extremas de los puntos de vista 
conductistas (y mostrar que el radicalismo no es la única preserva- 
ción de estos últimos). Todavía más, esta aproximación tiende a defi- 
nir la «naturaleza del pensamiento humano» al nivel de especie, al 
nivel de los elementos universales del lenguaje, especialmente la gra- 
mática universal, la estructura gramatical, ya que la estructura pro- 
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funda del significado se remite a la estructura de superficie del sonido 
mediante la transfiguración gramatical (1968:25) *, 

No estoy sugiriendo que se pueda ignorar este nivel. Pero los pro- 
blemas del pensamiento humano no pueden ser tratados exclusivamen- 
te en términos de universales. No sólo los antropólogos han llamado 
la atención sobre las diferencias de estilos cognitivos en varias cultu- 
ras; la especificación de la diferencia es un lugar común y una reac- 
ción de sentido común al choque de culturas. Algunos lingúistas han 
tendido a explicar las diferencias cognitivas al nivel de las diferencias 
entre lenguajes específicos y uno recuerda el excitante intento de Ben- 
jamín Lee Whorf en especificar las implicaciones de diferentes len- 
guajes para los modelos cognitivos y los sistemas sociales. En las so- 
ciedades industrializadas Occidentales, el Nivel Europeo Medio esta- 
ba acreditado con la presencia de textos formalizados, con conserva- 
ción de registros, con listas y con fórmulas. Este interesante argumento 
intenta plantar cara al problema de la diferencia. Pero fracasa, de una 
forma obviamente sorprendente, en el reconocimiento de la influen- 
cia de los factores sociales externos sobre el lenguaje. Todos estos ras- 
gos están conectados con lenguajes europeos sólo porque están escri- 
tos. El deseo de remitir estas características a variables lingúísticas, 
estrechamente definidas, es un ejemplo del frecuente dominio del es- 
fuerzo intelectual por los límites formales de los territorios académi- 
cos. No obstante, es curioso que tan pocos hombres de ciencia hayan 
prestado alguna atención a las condiciones de la reproducción de sus 
propias formas de conocimiento y su influencia sobre el pensamiento 
humano. Vygotsky habla de las condiciones históricas para la deter- 
minación de la conciencia y del intelecto del hombre. Aunque noso- 
tros podemos desear modificar la noción de determinación, el papel 
de los cambios sobre los medios y el modo de comunicación (del que 
el lenguaje es sólo un elemento, aunque el más importante) tiene que 
ser investigado en el tiempo, en términos de desarrollo que son histó- 
ricos a la vez que sociológicos y sicobiológicos, que dan cuenta del 
texto escrito a la vez que de la expresión oral. Pues la escritura no 
es mero registro fonográfico del habla, como Bloomfield (y otros) han 
asumido; al depender de condiciones sociales a la vez que tecnológi- 
cas, estimula formas especiales de actividad lingúística asociadas a de- 
sarrollos de formas particulares de plantear problemas y de resolver- 
los; en las que la lista, la fórmula y la tabla jugaron una parte fecun- 
da. Si queríamos hablar sobre el «pensamiento salvaje», estos fueron 
algunos de los instrumentos de su domesticación. 


6 Aunque ésta es una interpretación que se asigna a la afirmación general de 
Chomsky, es sólo una. 
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Észtér, el a Pres. 


Esrmunda, >> - Dreams, 
Gx ye, ..- iS Patron, 
le Dura Vector 










+ . . * 
Parqui ames. Aa Me ye mo cÍatmy. 

Parrermee Doch, a TPatremce | 

Pession Formwer, . -- -Reliprous A 
«Mimbre. ........oooooooomoomo. Franqueza 
OSMUunda .....ocoooooocoooooo.oo Sueños 
Ojo de Buey.................... Paciencia 
Palma ccoo Victoria 
Pensamiento............oooo.o... Pensamiento 
AA A Festividad 
Flor de Pascua ................. No tienes reclamaciones. 
Acedera paciente ............... Paciencia 
Flor de pasión.................. Superstición religiosa» 
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(Existe un lenguaje, «poco conocido», 

Los amantes lo reclaman como suyo propio. 

Sus símbolos sonríen sobre la tierra, 

Forjados por la mano maravillosa de la Naturaleza. 


El Lenguaje de las Flores) 
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as teorías y puntos de vista habituales sobre las dife- 
rencias en el modo de pensamiento de las distintas 
sociedades humanas dependen enormemente de la cons- 
tante dicotomía entre «avanzado» y «primitivo», «abierto» 
y «cerrado», «doméstico» y «salvaje», o lo que es lo mismo, 
entre cualquiera de las distinciones que la gama «nosotros- 
ellos» puede abarcar. Para el eminente antropólogo Jack 
Goody, tal aproximación prejuzga cualquier discusión seria 
sobre los mecanismos conducentes a cambios a largo plazo 
en los procesos cognitivos de las culturas humanas, o cual- 
quier explicación adecuada de los cambios en las sociedades 
«tradicionales» que están teniendo lugar en el mundo que 
nos rodea. 
Este clásico e imprescindible trabajo intenta suministrar el 
armazón de una explicación más satisfactoria, al remitir 
ciertas diferencias de «mentalidad» a los cambios en los me- 
dios de comunicación y, específicamente, a los cambios suce- 
sivos implicados en el desarrollo de la escritura. Todo ello 
basado en consideraciones teóricas, así como en la evidencia 
empírica que se deriva del trabajo de campo en el oeste de 
ica y en el estudio de una amplia serie de materiales refe- 
rentes a las antiguas sociedades del Próximo Oriente. 
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